75歲盧海鵬： 人不工作很易殘

訪問盧海鵬很難，因他說話不多，多走幾步拍照也嫌煩。

他處處流露對生活的厭倦。他獨個兒居住，太太在加拿大。他說，「佢有佢過，我有我過。」他說自己不需要伴侶。平時搭車坐巴士，晚飯自己煮或落街吃，不肯戒煙，不做運動。他不苟言笑，因為「牙齒脫落」。

唯一令他感興趣的是演戲，他與時代從未脫節，最新的電視台ViuTV拍劇集預了他，毛記電視拍惡搞廣告又有他，才4年前他憑電影《奪命金》摘下金像獎最佳男配角獎，「人不工作很易殘。」他懶洋洋道。

盧海鵬的太太在加拿大，數年前的一個專訪指出：「他多年來一直獨居美孚，太太不在身邊，兒子在加拿大，兩個女兒在香港，每星期會相約飲茶一聚。」獨個兒居住，會不會很悶？很寂寞？

「不悶，習慣了。」平時他多會自己煮飯，或外出吃飯。

為何不去加拿大？

「我要工作嘛。」

工作了這麼多年，都賺夠了吧？

「去到那邊不是更悶嗎？仲戇居。」

但可以跟家人在一起呀？

「他們都長大了，最小的兒子都有四十多歲，有些孫兒還在那邊念書。」太太不是可以作伴嗎？

「太太？我話之佢啦，佢有佢過，我有我過。」他帶點不屑地說。

問他是否不需要伴侶，他說「是」。

他會繼續工作，不退休？

「人不工作很易殘。」

他的答案九成很短，下面答得較詳盡的是把幾個對答加起來的效果。

借肥姐胸圍

盧海鵬被視為香港惡搞始祖之一，那些年的無綫，二三線藝員，人人都要扮嘢。他扮羅文唱《幾許瘋語》，無厘頭的歌詞， 「無言踎響街邊凝望雨勢急也亂，似個瘋漢四處偷看食飯擰轉面。」不少人到今天仍然記得。他又扮過徐小鳳、達明一派，至於沈殿霞——聽聞他更走上她的住所借胸圍！

「當時我跟監製、導演上去她的家——因為那些東西，買都無得買。」不怕男女授受不親？「怕咩啫，我有監製陪我前去，而且事前已知會她。那天她不在家，於是就問她的工人借用。我們很熟的。」他道，「有次我扮籮記，他更借衣服給我穿呢，我們一同登台。」

他認為「扮嘢」，最重要是找到對方的小動作。

肥姐有什麼小動作？「她的笑聲。」籮記呢？「他常常眨眼，你們平時不會留意的，因他出鏡時不眨。在我扮了他之後，大家才突然發覺到這一點。」他道，「又如胡楓，出鏡時絕不口吃的，最多只是說話慢一點。但平時的他，則每講一句話都，個……㗎……個……這也是他的特色。」

那麼，盧海鵬本人又有什麼小動作呢？

「我講粗口囉……」

雖然整個訪問他都沒講半句粗口，但不少句子他都以「d」音的字眼開頭，接近粗口，因並不字正腔圓，未至於入罪。「別人很難扮我的。」

這天的採訪現場是一間中學，在一個反賭博的活動上，他擔任嘉賓。在總結時，他講了一句「盧海鵬試咪」，眾所周知的「下聯」是5字押韻粗口，這時全場屏息靜待他的「下聯」，在禮堂站立的老師也明顯地神經緊張起來，幸而他想了三數秒後，以這句「賭波就曳曳」作尾，全場即報以熱烈掌聲。「對住學生，無理由講粗口，我本來想講：賭錢就實雞，都覺得唔係太好。」

以前的惡搞與今天有什麼分別？

他聳肩說：「我不知道什麼是惡搞，我只知演戲。扮嘢也是在演戲。」但惡搞通常帶點諷刺意味？「每逢模仿別人，都有諷刺、笑料加入去啦。」

他好像對很多事情都不感興趣，每個問題對他來說都好像沒太大意義。

譬如問到他對《100毛》的看法，他這樣說，「《100毛》？我攞完獎就走。」

平時有什麼消遣？

「看電視。」

無綫？

「不……看電影為主。」他說。

每天花很多時間看電影？

「對，不看電視，還有什麼可做？在屋企，我就對着電視機。」

為何不看無綫電視劇？

「有乜好睇？」他有點惱怒道。

完全不看無綫？

「睇吓新聞囉。」

人生沒遺憾

那麼，平時會否做運動？

「沒有，我游水大的。」他年輕時偷渡游水來香港。「來了香港，就不再游水了。」

會戒煙嗎？

「我不戒煙的……你又撩起我想食煙了。」他每天吸一包煙，「我由十多歲開始吸煙，哪有得戒？我全身的血液都有尼古丁，戒了肯定快死。」

他唯一較健康的事是，每餐都不吃得太飽。他看起來的確體型不算肥胖。

他對所有事情都好像滿不在乎，令人聯想起不少獨居長者——這完全是記者近距離接觸他短短半小時的感覺。幸而電影為他的生活打打氣，如「有了網絡後，連後生仔都識我」。他開始浮起很淺很淺的笑容，不再繃緊着臉。「以前在街上見到他們，他們不會理睬我的，現在就說：嘩，盧海鵬。」

對拍照來者不拒？

「我有咩所謂啫，我不當自己是明星， 平日照坐大牌檔，照坐巴士。」這天有不少師生找他拍照，而他亦的確無任歡迎。當然，笑容照舊欠奉。

他坐巴士，不駕車？「年紀太大了——但我數年前，有玩電單車。」

太危險吧？尤其是這個年紀？

「係呀，我都跌過兩次。去到診所，他們不開藥給我，我就走鬼咗。」

訪問尾聲，問75歲的盧海鵬，對人生有何看法？

「仲有咩睇法啫，嗰頭近啦。」

但現代醫學過百歲也很容易……

「唉，仲郁得先算啦！若無記性，長命又有何用？」

人生有沒有什麼遺憾？

「還有什麼遺憾呢？」他反問，「我們這一代人，有各種經歷。打日本仔的時代出世，然後乜運動都經歷過，又有大解放，唉，我哋呢輩人最慘，最多不幸的事情發生。」他經歷過文革，本來是劇團團長的他，被派去畫毛像及革命宣傳壁畫，這些資料來自他以往的專訪。適逢今年文革50周年，他卻說不再想提起……

他只繼續慵懶地說：「我自小就喜歡做戲，幸而在香港實現到我的夢想。而且可以一路做到現在，我還有什麼遺憾？」

撰文、攝影：譚淑美

[email protected]

部分圖片由受訪者提供