吻吧！吻吧！

「生命誠可貴，愛情價更高；若為自由故，兩者皆可拋。」裴多菲說。在西方，愛情、自由等等，從來都是文化藝術創作的重要主題，也就是所謂普世價值，千古不變。

The Kisses

談經典愛情名畫，你想起哪一幅？也許最多人認識，最被商品化得最厲害的，是Klimt的《The Kiss》 (1907-1908)，Gustav Klimt為奧地利畫家，他曾在德國慕尼黑生活，1892年，他父親及弟同時過世，這大大影響了他日後的創作風格。Klimt被認為是Art Nouveau（新藝術運動）的領軍人物，19世紀末攝影出現，然後印象派畫派顛覆繪畫的紀錄功能，從此西方藝壇翻天覆地，繪畫這件事情的本質被重新探討，而出現所謂的「純粹繪畫」，不再強調透視及寫實。而Art Nouveau及Klimt本身的畫風，就極強調藝術的平面及裝飾性，兩位戀人相擁，身體融而為一，上面鋪滿了金光閃閃的裝飾性色塊。據記載，Klimt 在1890年左右遇上Emilie Louise Flöge，縱使之間Klimt仍與其他女子過從甚密，但與Emilie仍然共偕連理，白頭到老，而《The Kiss》中的男女就是畫家想像中「我和她」。Emilie會做衣服，據知，Klimt畫中人物的多件裝束，都由她設計。

Klimt的《The Kiss》很紅，但他的後輩（是同校師弟，Klimt對他提攜有嘉） Egon Schiele就較少人認識。同樣繪畫很多愛情題材，Egon Schiele畫風公認受Klimt影響，畫的題材，多是人像，又帶點病態美（他28歲就去世，有本他的專書就乾脆叫

《Love and Death》），他最有名的作品可愛是《Embrace》（又叫Lovers II），男與女在床上緊緊擁抱，畫面上，男女表情其實都看不清楚，但你就是感受到那種熱情和質感。

現代人都很開放，Egon Schiele的作品，多人喜歡，更病態美的還有Munch（孟克），一般人都記得他的《The Scream》， 連The Simpsons都玩過！但Munch也有愛情作品──《The Kiss》，男與女相擁而吻，臉都溶在一起，熱情又帶點神秘。

羅丹的情人

叫《The Kiss》的作品不少，除了以上幾位，還有羅丹（Auguste Rodin），大家記得《羅丹的情人》這套電影嗎？ 當年上映，頗為轟動，電影描寫了43歲已婚的羅丹，遇上19 歲的卡蜜兒，他倆熱戀的十年，被認為是羅丹創作最高峰的年代，包括《The Kiss》這個作品。喂，今期不是結婚專題嗎？ 對呀，但我們也先說好了，愛情至上，愛情萬歲嘛！而結果， 也由羅丹的原配勝出，後來，卡蜜兒離開了羅丹，並且42歲就瘋了，下半輩子很悲慘。男人最壞了，對啊！男人是最壞的！

叫The Kiss的，還有他：Constantin Brancusi的《The Kiss》(1907-08)。Constantin Brancusi是法藉羅馬尼亞人，他的The Kiss，有好幾個版本，看來有點像原始藝術的造型，二人眼對眼、手抱手，把對方緊緊的擁入懷中。

Marc Chagall是筆者很喜愛的畫家之一，他的畫作，如在夢境，這畫作叫《The Birthday》而非The Kiss，是經典之作， 也是經典一吻，妻子生日，丈夫要出門上班了，突然浪漫之神降臨，回頭過來，給她輕輕一吻！此時丈夫身輕如燕，飄在半空，全世界在他倆眼中仿如無物。

來到近代，我們還有普普大師Roy Lichtenstein的《Kiss V》（1964）。Roy Lichtenstein以複製、放大漫畫格成巨型油畫聞名於世。沒有人知道畫中的情侶為何而吻，只知道他們吻得哭了，吻得肉緊，而這種漫畫格式的構圖，情緒壓迫而放大，是現代創作才用到的。

藝術歌頌的，從來都是愛情，而非婚姻。王爾德說：「男人因厭倦而結婚，女人因好奇而結婚，結果雙方都失望。」在藝術境界裡，我們繼續歌頌愛情。愛情萬歲！

愛情盲目

要數離經叛道的愛情作品，還有Rene Magritte。一隻白鴿飛過，剛好飛在你臉前的那張作品，是他畫的，他就是超現實（Surrealism）大師。所謂超現實主義，當年的經典例子是：一節火車出現在處女森林深處！理解嗎？他的愛情經典作品《The Lovers》（1928），情侶相吻時，臉上卻是蓋上了布，嗯，歷史上很多人都會這樣解讀：愛情果然是盲目的。

他們都很瘋，對嗎？反而真的有點精神問題的梵谷，愛情作品《Siesta》（1890）繪畫的，是一對男女，臥在稻上，十分平靜，這本是Jean Francois Millet的蝕刻原作，梵谷把它改繪成油畫。梵谷的愛情故事很耳熟能詳了，他曾愛過一個叫Sien的妓女，分手後，梵谷一直對妓女予以關懷。

到了現代，愛情作品中最著名的，出鏡率最高的，其實可能是Robert Indiana的LOVE，它一點也不浪漫，反而設計味很濃。它的出處，是1964年藝術家為了現代藝術博物館設計聖誕卡而作，LOVE四隻字母，被平均放置在四角，像一個中式印章，而只有O字扭放成45度角，成了構圖中的Centre of Interest，紅面藍底的配色，十分經典。這個設計，後來做成幾個大型雕塑，分別放置在美國不同的博物館。這可能是經典愛情主題作品中，最沒有激情的。

還有，經典愛情

上面的作品太激烈了？愛古典畫的，我們也來看一下這些經典作品：

Jean-Léon Gérôme《Pygmalion and Galatea》（1890）：畫家心目中，他筆下完美的女性是可以在人間出現，並與他相吻的！（好，我對愛情重燃信心了）

Pierre Auguste Renoir《Dance in the Country》（1883）：印象派雷諾亞作品，畫風在當時是前衞的，今天看來，有點傳統了，男女相擁、依偎而舞。同樣經典還有他的《In The Garden》，女的看著「鏡頭」，而男的，全神貫注，他眼中只有她，冧死人了。

Pierre Auguste Cot《Le Printemps (Spring) 》（1873）：這種古典風格，真是看得舒暢啊！情侶二人，在搖櫈上依偎，相擁也相望。四處花草，生氣勃勃。

愛這個人好難── 畢卡索

醒目的讀者，可能問題已吐到嘴邊：「前兩版點解無畢卡索？」因為，畢卡索的女人與他的創作關係太密切，太著名了，我們另開一版來介紹。

喜歡畫自己情人的畫家還不少，但畢卡索的情史大概最著名，也最豐富投入，堪稱藝壇情聖。他著名的情人，有以下七位，都出現過在他的藝術創作之中。當畢卡索的情人不簡單，出現在他筆下，往往被「立體主義」（Cubism）畫派拆解成一個個版塊，再切成平面，你得有很高的藝術造藝才會欣賞。這種美，不是一般世俗的美。

畢卡索怎看女人？ 1 9 4 3 年， 6 1 歲的他對2 1 歲的情人Françoise Gilot 說：「女人在我眼中，只有兩種：女神或鞋墊（goddesses and doormats）。」他又說：「女人是受苦的機器。」不少後世藝評家認為，畢卡索濫用甚至虐待她們。證據？他的女人，有兩個最終自殺了，另有兩個瘋了， 可怕嗎？還是有不少女人送上門，傳聞與他有關係的女人， 超過百名。無論如何，這七個他愛過的女人都成了他的重要作品。

早在1904年，他遇上了Fernande Olivier。1902年他由巴塞隆拿來到巴黎，在遇上Oliver之後，加上由西班牙來到巴黎受到的文化衝擊，在1906年Oliver陪他回到西班牙Gosol村其間，畫成了《Demoiselles d'Avignon》（阿維農的少女們） ──這一幅被認為二十年紀最具影響力的作品。

畫風突變

二人的浪漫史沒有維持很多年，1912年，Oliver離他而去， 跟一個名氣小得多的意大利藝術家而去。畢卡索轉而追求她的朋友──Eva Gouel，Gouel只在畢卡索兩張照片中出現過，十分神秘，而Gouel也沒有出現在他的畫作中，但卻在數幅作品中向她以“Ma Jolie”（我的漂亮人兒）致敬，後來Gouel因結核病去世。同期，大畫家還與另一個女人Gaby Depeyre有過關係。

1915年，畢卡索與俄國舞蹈家Olga Khokhlova結婚，同期， 他的畫風突變，由抽象變為Neoclassicism，這個時期他畫了不少Khokhlova，都是深受Jean Auguste Dominique Ingres 影響，突然變得有點傳統。他們的關係也不長久，此時畢卡索已成名，Khokhlova希望馴服他，但遇上重大阻力。他沒有離婚，卻搭上了17歲的金髮女郎Thérèse Walter，二人的秘密關係維持了八年。

Walter對藝術一無所知，畢卡索的下一個女人，卻剛好相反，有一天他在咖啡店遇上超現實派攝影師Dora Maar，當時Maar正在玩尖刀刺手指縫，但卻刺得滿手鮮血，畢卡索把她接到家中止血，遇上Walter，二女爭風呷醋，爭吵起來。Maar是藝術家生命中的重要女人，她陪伴他渡過生命中最政治性的創作，包括以相片紀錄了《Guernica》（描寫西班牙內戰，被認為是畢卡索生平最偉大作品）的創作過程。可惜，1943年畢卡索遇上只有21歲的Françoise Gilot ，把她拋棄後，她完全精神崩潰了。

他與Gilot相處了九年，生了兩個孩子，這時畢卡索早已名成利就，Gilot出現在不少他的作品中。

偉大藝術家的最後一個女人叫Jacqueline Roque，他們於1961年成婚，她被認為是唯一成功管束到畢卡索的女人。Roque出現在畢卡索400幅作品中，不過她的晚景也不好，在畫家去世13年後，自殺身亡。

轟烈的愛情，不是人人受得了；天才橫溢的人，也不是人人值得愛。好好珍惜眼前人，更為緊要。

(文：何兆彬)