時代與女性 Annie Leibovitz

2016-03-07

她可能是世界上最著名的女攝影師。
Annie Leibovitz加入美國《滾石》雜誌當全職攝影師時，她只有21歲，3年後出版人就擢升她為雜誌首席攝影師，她隨世界最著名的樂團巡迴遊走，拍下一幀又一幀經典照片，1980年她為John Lennon與Yoko Ono拍下那張擁抱合照後5小時，John就被槍殺，這幀照片成了輓歌，也成了樂迷不能磨滅的記憶。隨着Annie的技藝成長，她走出紀實攝影外，開始拍攝大型布景商業作品及時裝照，它們一再震驚世人，名人都爭相給她拍攝。

90年代認識作家Susan Sontag是她創作上的轉捩點，桑堤喜歡她，珍重她，提醒她要多做自己的藝術創作。二人99年合作開展《Women》系列，迄今17年。Annie曾提到作為女性，在攝影行與男人沒有兩樣，但她關注女性在時代的變化。雖然桑堤已於2004年去世，但系列沒有停下來。最新巡迴展出的《Women : New Portraits》，捕捉了Annie鏡頭下一個又一個時代女性。

Image description Gloria Steinem，作家 / 社運分子，攝於紐約，2015

回到攝影源頭
「在60年代，我得到一個獎學金來過日本。當時我在日本買了人生第一部相機，就是Minolta SRT 101。我還記得自己有爬上富士山，是帶着101及一卷菲林去的，當天有去到山頂，也看了黃昏，這對我來說是重要一課。」也許是因為這個原因，東京成了她的第二站，Annie說：「當年的觀念是，如果你想拍到自己要的相片，就得把相機隨身帶着。當然，到了今天一切都不再一樣，大家隨身帶iPhone就好了。」她笑。Annie Leibovitz心情不錯她約有五呎十吋高，以女士來說頗為高大，人也爽朗。

《Women : New Portraits》是她的新展覽，2月在東京TOLOT/heuristic SHINONOME展出，是UBS的贊助項目。《Women : New Portraits》將巡演世界十個城市，它由倫敦開始，再到東京，香港暫定是第五站。展場上，攝影作品並沒有沖印得像人那麼高大，反而只是小小一張的布滿木板上，展場上有兩壁電視牆，各由電視組成，放映她的作品。這樣的一個展覽，不大像傳統攝影展，Annie自己就說這是個Installation（裝置）。

人到一定年紀就尋根。東京是她拍攝的源頭之一，相展中的Prologue（序幕）中簡介旁，就見到Annie拍下自己的母親，「這照片是我在1997年拍的。有時候我會被問到那張是我最喜愛的相片，通常我會說『我沒有一張自己特別喜歡的呀』，但被追問下，我就會說是我母親的這一張。這張相片之所以對我來說這麼重要，是因為看來相機就像是不存在的，母親只是在看着我。在拍攝人像照來說，它提昇了我的水平，而這不是經常發生的。母親跟我有一種親密關係，她一直看着我的作品，這麼多年來，我來來去去，像提昇了我水平的作品，我是否能再拍出這水平？我不知道，我也不再去想了。」

Image description Annie講解Virgina Woolfs的桌面照。

Annie Leibovitz中學就顯現藝術才華，那年頭她開始寫作，也去習畫。看她的攝影作品容易被名人迷惑── Annie拍攝名人太出名了，但這展覽，序幕的部分顯然是她很着緊的部分，在云云人像照中，只見到有一張桌子照片，「這是Virgina Woolf的寫作桌，我把它放在Susan Sontag的人物照旁。這是我替Susan Sontag最後拍攝的一張人物照，在巴黎拍攝的（2003）。Susan最喜歡的作家就是Virgina Woolfs，我喜歡這張桌子，因為Virgina Woolfs的桌面是一團糟的，哈哈，它看來濕濕的，上面又有污漬、煙灰等等的，總之是夠污糟（Messy）的了，藝術就是Messy的啦。」她也記起初次見Susan，「她為人很硬淨。我記得她告訴我我很好，但可以更出色。當我在籌備這次展覽時，我常想起她。你一定要知道雖然她離世了，但如果她在，她一定很感動。」

Image description John Lennon & Yoko Ono，紐約1980，拍攝後五小時John被槍殺。

John與Yoko的故事
Annie深知，她一生中最著名的照片，可能就是這張。當她拍完這照片後五小時，John就在紐約街頭被槍殺了。這張合照旁，放置了幾個月後── 1980年她替Yoko Ono拍攝的個人人像照，她臉上看似有淚痕，斯人獨憔悴，「John離世後幾個月，我再拍了Yoko的個人照。回頭說來，那合照是我拍攝上敍事（Storytelling）的開始。當然，照片也不是一夜成就的，它花了十年才完成，因為我在十年前就認識John了。」Annie最耍家的是人像照，而拍人像照她最重視的，是建立跟被拍攝者之間的關係。就像一開始她在《滾石》（Rolling Stone）拍搖滾人，又隨「滾石樂隊」巡迴，據隊員記述，她是無時無刻不在拍攝的，拍到有一刻大家都忘記了她的存在。

Annie記得很清楚這張照片的誕生，「當天我去到拍John，他很想要Yoko也同時出現在相片中。由於我要替《Rolling Stone》拍封面照，出發前一直有人跟我說：『如果你去拍John，記得不要拍Yoko！』哈哈，於是我跟John說：『如果要拍雙人，那一定要拍得很特別哦！』我記得當時John剛推出《Double Fantasy》專輯，封面上他跟Yoko同時出現，大家在接吻，那我就幻想：不如你們擁抱着吧！到了拍攝到最後一分鐘，Yoko突然想把衣服都脫光，來加強相片效果。」Annie勸阻了她。

看雜誌報導，似乎記者/樂隊都不怎喜歡Yoko， Annie當初也不了解她，但漸漸改觀了。「話說，我偶爾會見到Yoko，我知道她剛有一個展覽在日本這邊的當代美術館舉行，當一旦時間站在她那邊，歷史會告訴我們：她現在是相當受敬重的藝術家。回頭去看，她的確是走在時代之前的。」她甚至記得在此十年前，她剛到《滾石》上班認識John的情形，「我替John拍的第一張相片時，Yoko也在場。拍John與Yoko的合照，一如拍我媽媽，提昇了我的能力，去拍其他平凡人。其實John平日表現得很平凡。我常想起Yoko，但我一直不明白她，這一直要到John去世後，有一天我在俄羅斯看展覽，看到她的早期作品，我突然『嘩』了一聲，她是The Real Thing，她真的是個偉大藝術家，她是多麼超越了時代！這令我想起John是多麼眼利，他一早就留意到Yoko，兩人還共墮愛河。」Annie早前又再遇到Yoko，「我近日在拍Pirelli Calendar，我問她可否拍她。她今年81- 82歲了，她走進來，氣息相當好，她告訴我『我過來是因為我想見你，因為我很久沒見你了。』」Annie滿意的笑：「現在我跟好些朋友都是這樣見面的。」

Image description 展場布置：以兩部電視牆放映她的作品，再加一壁釘滿她的人像照。

拍今天欣賞的女人
時代在前進，而Annie也走出了Rock Photographer的身影。她曾是攝影記者，但從敍事中才找到自己，放棄了Photojournalism（攝影記者）的身份。「有一天我知道自己不可能再做記者，因為我喜歡Take Side，我有太多意見及觀點了。我想爬入人像攝影的世界，因為當中有很大的高度。從拍John與Yoko的合照之中，我發現Set Up（布景）的力量，當這一開始，我就回不了頭了。但我還是很喜歡《時代》雜誌的封面照啊，我也喜歡看他們怎樣裁剪（Edit）及使用自己的相片。對於認真的攝影師來說，你能停下來看看怎裁剪自己的作品。你不能總是拍拍拍拍啊，你得定時停下來，停跟細看，是你至關重要的事情。」

Annie 67歲了，經歷很多，她在2009年出現財政困難，借貸了$1,500萬美元，這也許解釋到為何她今天仍拍攝大量商業作品。雖然如此，她的商業作例如替Disney拍攝的「夢幻人像」（Dream Portraits）還是令人驚艷的。有了年紀，但她仍關心時代的進展，也注意社會議題，這也許跟她的女兒仍小有關？一直忙工作，她52歲才生第一胎，再藉代母生了雙胞胎，她共育有三名女兒。

Image description

她強調《Women : New Portraits》要拍的是她今天欣賞的女人，當中有昂山素姬，「我拍這張相片時間很趕，當時她來美國演講，就在她落講台前只給我五分鐘。有時，生命中你沒有辦法讓你回去，拍一張你真的真的好想拍的相片。但我想，她在緬甸被軟禁了20年，最後成功了，成功建立了自己的政黨，這是多棒的一個故事。」拍這照片她只有五分鐘，但一如她平日強調，拍攝前做足搜集資料功夫，其實那只五分鐘，「作為一個女性攝影師，你是否只是把站在你面前的人拍進照片裡？其實我出發前會做很多資料搜集。」拍人像，她曾說是要「讓他們給你開啟自己的心靈和生命（open their hearts and souls and lives to you）」，她舉了另一個例子，「另一樣我關心的，是人們到底在做什麼？甚於他們外表怎樣，或他們是誰。我喜歡退一步看他們全身，這有好多好例子，例如Misty Copeland（舞蹈家）、或Sally Mann（按：她也是個攝影師，拍過很多祼體孩子照，頗富爭議性）。我透過窗口來取景，當時有陽光透進去的⋯⋯要去探索一個人，他是男是女其實都不太重要，我比較關心的是他在那裡。」

歌手Adele、Taylor Swift、鄧文迪、Sheryl Sandberg等等等等，也許都不及一個女人受關注──英女皇，當年Annie替她造像，BBC同時拍攝紀錄片，被塑造得像女皇在大發脾氣，Annie解說：「拍她其實有點像替大嬸拍攝一樣，我記得她說：我是最後一次拍這些了。我不敢多說，但就要求她：請問你可以脫下皇冠嗎？（按：Annie說Crown，其實是Tiara）她愕然了：『我脫下什麼？』BBC唯一做錯的，是他們想賣它的片子。拍出來英女皇像在怒氣沖沖離開房間（Storm Out），但其實她想走進房間控制（Storm Into）場面。但接下來25-30分鐘，她都坐下來沒有站起來讓我難做，她只是放鬆的坐在那裡。我很享受那次呀。」

Image description 1991年替《Vanity Fair》拍Demi Moore全祼懷孕封面，轟動全球。

這是個好時代
Annie 70年代的《滾石》歲月輝煌，80年代她轉到《Vanity Fair》工作，拍攝的布景愈來愈大陣仗，有時動用汽車、有時飛機，甚至軍隊，要多誇張就多誇張。是Susan Sontag令她停了下來，創作自己的個人作品，《Women》系列拍了多年，有拍低下階層，有拍女士兵，有血有肉也有社會的陰暗面，明顯地這次展覽，展出的新作中名人佔了不少，而平民百姓則相對被隱去了。這可是受到贊助商的影響？「絕對沒有，他們沒有告訴我什麼能做什麼不能。的確會有些議題我會想涉及，但這次展覽，我想展出近年我欣賞的女人，遲一點會有所添加吧。只是這個時刻我不想再拍女士兵，我不想再拍女老師，我拍過了，我想拍那些我我欣賞的女人，拍現在是有趣的女人，例如Malala或Misty Copeland，或是Caitlyn。我也有其他想拍的人，我未準備好，現在未想公布，但這系列我是會一直拍下去的。其實也有記者問過我這問題，我要說的是UBS甚麼都沒過問，我貼什麼上去，是我貼好了他們才知道的，哈哈。」她又爽朗的大笑了。

Image description 1984年替Bruce Springsteen拍《Born in the U.S.A.》唱片封套

系列中的確有名人，但也有具社會議題的女士，例如Amy Schumer和Kim Caramele，二人一起在電視台做喜劇創作，被認為是新一代的女性主義者代表人物，「如果你看到她們關心的議題，包括槍械管制、愛滋病，她們甚麼議題都不怕講。而且，我想這時代做這些很好，做這些東西很強，這時會有後座力，但我一直相信觀眾的智慧，大家知道自己在看什麼，這是個好年代。」她說。

Image description 2015年替《Vanity Fair》拍攝《Star Wars : The Force Awakens》主角封面。

後記：當被攝者引導攝影師
要拍攝攝影大師，當然緊張。這次掌鏡的駐日攝影師Viola Kam職業是搖滾攝影師，常拍日本樂隊，她視Annie為偶像，當接到這個任務，當然緊張。她先找記者測好光，再等Annie埋位，才按了兩下快門，身材較高的Annie溫柔的提醒：「這燈是不是該校高一點？」然後起來開始調校腳架。拍了一陣，她又主動提議換個位置，坐到沙發上，Viola：「如果坐沙發會有窗框穿過你頭呢。」一邊說，她一邊按了幾下快門，Annie：「對，我們回去再試吧。」拍攝順利完成。事後Viola說：「通常我拍照都要提被攝者怎樣怎樣，但我未說Annie已經做了，而且反過來引導我。她好Nice，而且不斷『放水』。上天待我真不薄。」

Image description