台灣攝影師劉振祥 下指令的人

每年十月尾，台東池上的稻穗之間都放置了舞台，展開池上秋收稻穗藝術節。今年的池上秋收再次請來雲門舞集演出，門票幾秒就被搶光了。雲門與池上關係密切，每幾年就來演出，與從前不同是今年林懷民退休了，由新任藝術總監鄭宗龍接任。不變的是，雲門成立36年來，替他們拍攝造型或演出照的都是劉振祥。祥哥是台灣著名攝影師，他拍表演藝術，也拍電影劇照師。他與池上關係匪淺，2021年疫情期間他應邀來池上當駐村藝術家，替這裡創作出一幅幅詩意又動人的作品。祥哥說無論AI又好，科技怎變都好，始終攝影師才是下指令的人。

TEXT & PHOTO BY 何兆彬（PORTRAIT）
（演出照片由台灣好基金會及劉振祥提供）

池上的航拍

2009年，池上人在秋收前割了一小塊稻田，讓基金會放上鋼琴，由陳冠宇在此彈奏，當年的演出規模較小，但綠田上彈鋼琴的照片一出來，在網上傳遍世界各地。11年林懷民來到池上，開始了跟藝術節討論演出，2013年的「稻禾意象 / 雲門選粹」，他早一年就先找了祥哥來到池上做準備。祥哥憶述：「所以我才來到池上，那時候觀光客也不多，來了我才發現這裡居然這麼美！以前我們常常去台東，只是路過，都沒有真正停下來，直到那一次我才真正認識到池上原來這麼美。」演出成功，雲門每隔幾年就來一次。自此祥哥與池上結緣，2021年疫情期間，他應邀來池上當駐村藝術家，用航拍拍下一幀幀詩意的作品。

「航拍這個東西，面對的都是很大的景觀。人站在地面的時候，看到的可能就是一小塊田，但在天空往下望，人小到幾乎是看不到，人走過的痕跡，器具劃破土地的景觀，我們從地面是看不到的，因為我們太渺小了。只有用那麼高的視角，才能夠看到整個土地的變化。」這些航拍照一點也不像他平常的攝影風格。祥哥把畫面當畫布，農田上機器拉過的痕迹當是筆觸，池上的梯田當成是色塊，他拍攝生涯數十年，總是一直在尋找新的視角，「我很喜歡嘗試各種不同的一個視角，每一個地方，可能一些人覺得好無聊，我會從裡面再去找到一些可能性。」

鄭宗龍的舞更難拍

喜歡嘗新，他也不怕重複。跟雲門舞集已合作了36年，同一支舞，拍完又拍，「昨天演的《天光．霞》只拍了第二次。」《天光．霞》海報上的攝影，其實只是他在記者會舞者綵排時拍的，不是專門拍的，「當天很多媒體採訪，我也在現場拍。而且當天我是替兩廳院拍，不是幫雲門拍，但他們看到了喜歡，就跟兩廳院借了照片來用。當天記者雲集，按理說人人拍的都差不多，但他總是有辦法拍出新意，「（拍表演）有經驗的話，很好掌握，你知道舞者的動態其實不難。他們跳的話，基本上都可以掌握，只怕他們不跳。」

但剛好，鄭宗龍編的《天光．霞》跳動就很少，「其實他跳很少，他是在玩結構變化，兩個舞者身體互動裡頭展現線條，而線條是糾葛的，展示上有難度。通常跳起來比較好抓。」如果問世界上最了解雲門由林懷民換上鄭宗龍，兩人在編舞上風格的差異，祥哥一定是其中一人，「兩人差異非常大。林老師的舞作比較傳統，他會盡量的讓舞者展現平衡的規則性，尤其2018年《松煙》超級的美！因為他是很規則的，每一次結構變化都非常完美，舞者的關係、動作，會跟田形成一幅畫。可是鄭宗龍一直在打破這個東西，他不要落入傳統的舞蹈裡面，平衡和諧那些他都不要。」祥哥笑說：「鄭宗龍的舞者很難過，因為他們沒有辦法盡情的去伸展！一直扭在裡頭。」對攝影師來說，當林懷民的作品出現和諧結構，他就按下快門，但鄭宗龍不能這樣拍，「應該說， 鄭宗龍的東西比較難拍！他故意去破這個東西，所以我必須在舞裡找到一個視覺平衡，背景跟人物的和諧。他作品裡面很多雙人舞，很多動作都是沒有丟出去又把它扭回來，不斷糾葛。」拍攝上，有時候他選擇拍特寫，刻意用背後的山做呼應。

林懷民始終如一

合作多年，祥哥說林懷民性子沒有變過，對美的要求從來都很嚴格，「他對美的要求沒有變過，就是不斷的追加，對事情的要求沒有妥協，始終如一。」有曾替林懷民工作的朋友說，有次他在台上工作，用膠帶在地上貼了一個個十字以讓大家辨認位置，台下觀眾是看不見十字的，但林懷民見到馬上叫他撕掉，因為貼得實在太醜了，祥哥深有同感，他笑：「我們拍照的時候，他會叫技術人員把所有的Mark全部都拆掉，技術人員不想拆，因為那個貼那個尺寸要量很久。他就是每一個細節都有要求，要求非常非常的嚴苛。」但祥哥說，自己算是雲門外聘的人，老師對外人總是比較寛鬆客氣，如果是雲門裡面，要求就更嚴謹了。

祥哥本是攝影記者，小時候讀復興商工美術科，1986年進入《時報新聞周刊》，曾有七年時間做攝影記者。台灣87年解嚴，不同的聲音陸續出來，社會爭議不斷，運動一直升溫，整個社會十分燥動。他一邊拍新聞，87年同時開始拍雲門，「新聞的東西很直覺，都是瞬間的，有時候遊行抗爭隊伍走的時候，忽然間爆發什麼事情你就要趕過去。」他目睹整個社會變化，記憶猶新，「解嚴以後，一直到1992年社會才算是過度過和平的轉換過程，因為後來還要修法。修法都是抗爭出來的，由很多人的力量去推動，是社運人士不斷跟警察對抗，政府才去修。當時我都在現場，情況跟前幾年香港一樣，每天到處都發生事情，一發生事情我就趕過去，很難忘！」他說，最棒的一點就是說見證了一個大時代的轉變：「它是近代最大的民主化過程，台灣本來被外來政權（日本）所控制殖民，一個政權（國民黨）來了，一夜之間國旗通通撤下來要換了，明天開始不講日語，要開始講北京話。那種過程，經歷一個個反轉。1989年鄭南榕自焚，90年李登輝跟郝柏村在競爭，把他把軍人變成行政院長，剝奪他的軍權，到了1992年衝突最嚴重。」當年台灣廢除「刑法一百條」，此法規定「意圖破壞國體、竊據國土或以非法之方法變更國憲、顛覆政府，而着手實行者，處七年以上有期徒刑」。此法一廢，祥哥知道台灣今後有真正的言論自己，就辭職開自己公司了，「有言論自由的地方，你講錯話沒有人會把你抓去關。93年以後，我自己出來成立工作室，接很多案子。」他看準了社會一自由，不論文藝創作、廣告什麼都會旺盛，那段日子他幾乎什麼都拍過，表演藝術拍！藝術文化拍！模特兒時裝照他也拍，連拍賣行古懂圖錄他都拍過。有些東西之前沒有嘗試，那就邊做邊學。

拍劇照好玩

86年進入報社，但前一年他就開始替侯孝賢《戀戀風塵》拍劇照，同年又拍了楊德昌《恐怖份子》。到了替報社工作，就有22年沒有參與過電影劇照了，直至2008年鍾孟宏找他，祥哥又回到電影裡面。他的拍法跟一般劇照師不同，別人都現場拍攝時安安靜靜的拍，他卻往往在叫Action之前或Cut之後拍下一張張動人照片，事後都被導演拿來當劇照使用，《戀戀風塵》他拍的黑白照，加上顏色變成海報，2017年《大佛普拉斯》參加外國展覽的主視覺中，菜脯（莊益增）在大佛仍未安裝頭部，跑到裡面，把頭伸出來的的影像，是祥哥在現場見到有工人曾跑到佛像裡，他覺得很特別，另外叫了演員進去拍的，電影裡根本沒有這一幕。事實上，鍾孟宏找他來拍攝，也是由於他想要祥哥的創意，若要電影裡出現的畫面，用電腦擷取就可以了。重新回到電影現場，他拍得十分高興，雖然電影拍攝收入不高，工時又長，但實在很好玩，「有時間我都會接。拍電影用工時來講很划不來，但它提供一個條件。我跟鍾孟宏拍第一部片子《停車》我們就跑到東北去，那個地方我從來沒去過，他們租了一台火車在田裡開，那就很過癮！」

拍了這麼多年，攝影由底片變數碼，如今又有人工智能的出現，它的定義一直在改變，那到底攝影是什麼？「AI那些東西都沒關係，還是再回到初心，你AI可以幫你生成，可是你也要懂得下指令。其實攝影師就是下指令的人，主控權還是回到攝影師的眼睛，他怎麼樣去詮釋畫面。尤其像新聞攝影，現場那麼多人，那麼混亂，你站對位置很重要。我的照片是安靜，是凝視的，這是很多人拍新聞的人最欠缺的。」

他舉了個例子，1990年祥哥在中正紀念堂拍下當年野百合運動，萬人聚集，「我拍的群眾運動，前面一個人的背影最大，正面全部都是人。文化部看到這照片得很適合，它現在是常設展，在中正紀念堂二樓展出，從前這裡是八米的巨型蔣介石、孫中山的肖像，現在換成了我的照片（群眾）！」