台灣抽象畫先驅 馮鍾睿

談起台灣現代畫的發展，不得不提的是「五月畫會」。它在1957年由劉國松與台灣師範大學美術系校友一同組成，是台灣藝術史上不得不提的一段歷史。劉國松今天在寶島已是國寶級人物，當年與他一起組畫會，朝夕相對的畫友不少，其中之一，是75年移民到了美國的馮鍾睿。馮老今天81歲了，來港出席個展，精神奕奕，只是耳朵不大好。「從前跟大家還會打個電話，現在耳朵不好，就不打了。」笑得天真，予人感覺有點返老還童的馮老乾脆全心全意投入自己的藝術世界，50年代開始畫抽象畫的他，一畫已經畫了六十年。

五月畫會

馮老畫展開幕，在畫集中他寫到：「一個人如果能認定目標一直往前走，有個五、六十年的堅持，也總會有些成就。」的確，寫抽象畫不輟六十年的他，被認定是台灣最早期的宣導者。翻開他的畫集，看到一幀舊照片，四個年輕畫家站着擺甫士，既有型又有格，其中劉國松最好認了，他身旁的，就是馮鍾睿。嘩，這照片真像畫壇F4。
馮老精神很好，但耳朵不太行，「我們以前會講電話，但現在我耳朵不行。我學了上網寫Email，但老朋友少上網。」平日馮老不戴助聽器，但戴了又覺得太嘈雜。在旁邊幫忙的媳婦說：「爸爸與劉（國松）伯伯、莊喆感情最好，見了面就不停的聊。」都聊些甚麼？講藝術嗎？「就講以前，不談藝術。」

五十年代是何許光景？想像一下。1949年中共建國，國民黨遷到台灣，兩地政治氣氛同樣緊張，同樣保守。馮老本是河南人，「國民黨失敗以後，我從大陸去台灣。我先從北方到了湖南，台灣要訓練新軍，到湖南招生，有志青年到台灣去，那段時間學生日子過得很苦，前途茫茫。我一直對台灣印象很好，小時候，一直流傳說：台灣的甘蔗像水桶一樣的粗！」他大笑。

抽象表現主義

馮老當時考上了政工幹校藝術系，畢業就派到海軍，當軍官，但一直心繫藝術。日間上班的他，回家就作畫。他記得很清楚，1954年有一天，他在美國新聞處看到畫冊，見識到抽象現主義，大受震撼，「美國新聞處，就是推廣美國文化的一個機構，裡面有很多畫冊。當年抽象表現主義正興盛，我看了，就想畫抽象畫。」馮老憶述，自己畫抽象一畫六十年，但有朋儕畫了一陣子，又回到了具象畫，「我畫抽象畫也有轉變的過程。有些人，一輩子都不認識抽象畫的，甚至說，抽象畫是二十世紀藝術圈最大錯誤。但其實，藝術上沒有錯誤不錯誤的。」

剛才談到，五十年代的台灣也十分保守，那麼作為第一代前衛畫家，馮老可有被批評？他笑：「國民黨、共產黨都有很多相似的地方！都有很多很保守的人！你畫抽象畫，當然批評、挑毛病了。但也有人支持，支持的人主要是學術界的，政府裡面有勢力的人則看不慣這個東西。」他憶起一段往事，聽到有點令人心寒，「有一年，大家要籌備中國現代畫展，這畫展不僅限於五月畫會。有一個畫家叫勤松，他有一張板畫是抽象的，有一個人一看，就說：『這不是把蔣字倒過來寫嘛！這不是反蔣嘛！』在台灣有一個警備總司令部，他們是專門搞白色恐怖的。但原來，也有一個支持我們的學者，他跟蔣經國有關係。關於這個人，我也是經過了很多年之後，才知道當時他出名擔保我們，要不是，大家早被抓起來了！」1975年，他舉家移民去美國，為何？「因為台灣太小，而且我怕打仗。假設沒有朝鮮戰爭，當時共產黨已經做好打台灣的準備了。」

「中國畫當然好！」

馮老的畫，意象重重叠叠，素材多變，看不大出來用了甚麼材質。不像趙無極重筆觸，以油畫最聞名於世。馮老的畫元素多變，但常常出現的元素之一，就是中國書法。他說，因為「書畫同源」。「從前我沒有把書法放進去，畫面不夠活潑，書法本身就是一門藝術。看書法也是從抽象的角度來看，看它的動感、結構，變成畫面的一部份，很多人這樣做，也不是我一個人做。」他雖然畫風前衛，但其實不抗拒國畫，「中國畫當然好！中國古畫有它的好處，譬如像范寬《谿山行旅圖》，沒有人不佩服的，它氣勢多好！但到現代不適合了。我相信范寬生在今天也在畫現代畫了。」畫了六十年，移民美國，耳朵又不好，近年他作畫更專心了，問他怎形容自己六十年作畫生涯，他說：「畫畫等於在營造新的生命。60年畫畫生涯，畫畫是件快樂的事。畫畫是沒有退休的，還有創作的願望就不要退。畫畫不用開車上班，也不會無聊！」

文：何兆彬　圖：Ben Tam