Thomas Ruff:相機缺席的攝影藝術

2019-06-14

Image description Thomas [email protected]香港卓納畫廊。後為其作品《jpeg tr05》 2019。

Thomas Ruff是個不用攝影機的攝影師。

「當初我本來想讀攝影,畢業後做旅遊攝影師,周遊列國。」德國人Thomas Ruff:「陰差陽錯,我進了Dusseldorf藝術學院,開始接觸到當代藝術。」受到藝術觀念衝擊,他開始思考放下相機。他曾直接挪用天文台星空攝影來創作、抓網上質素惡劣的JPEG、色情廣告圖片來做二次創作,又用電腦技術製作VR黑房,創作出抽象奇特的影像。今年61歲的德國人ThomasRuff,以各種當代、奇特、你想像不到的技術來創作「攝影」。近日來港舉辦個展《攝影變革》的他說:「學院畢業時我放下了相機,但在創作十五年後,我又重新拿起相機了。」

TEXT BY 何兆彬     PHOTOGRAPHY BY COLIN PK LAM

攝影真實嗎?
「當初我還在Dusseldorf藝術學院時,我的老師常跟我說攝影是紀錄真實。但當我開始拍攝時,我不認為這是事實。」被問及為何放下相機,Thomas Ruff回想數十年前自己還是個大學生時,正思考攝影的真實性:「因為拍攝時是由我去選被拍攝者,我也會看到『咦,這件衣服不錯!叫她穿上吧』;我打燈,我叫她移左移右,擺擺甫士。不錯,相機能完美記下鏡頭前的真實影像,但這種真實性是由我去搭建的。這相信是第一次我質疑到:那並不是真實的。而且,我也見到好多攝影師做執相,如果涉及廣告攝影、政治宣傳,它們更完全是謊言。所以老師說攝影是紀錄真實,是嗎?其實並不如此。」

Image description Thomas Ruff STE 1.49 (08h 52m / -60°), 1992 © Thomas Ruff / VG Bild Kunst, Bonn / Artists Rights Society (ARS), New York Courtesy the artist and David Zwirner

1989年,恰恰30年前,他第一次放下相機,創作《Sterne》(Stars,星星)。這系列的確是攝影作品,但經由他轉化,成為了概念藝術,當中的相片甚至並不由Thomas Ruff自己拍攝,「這也許第一個概念想法。我本來想拍攝星空,但我發現即使自己受過專業攝影訓練,有專業攝影器材也拍攝不到夜空。要拍攝天文,你得使用天文望遠鏡,特別的器材例如攝星儀。那是我第一次遇到不能自己拍下相片。」結果他找來European Southern Observatories天文台的一些星星圖片,直接跟他們購買使用權。購回來後,Thomas Ruff將相片裁剪成自己喜歡的構圖,變成作品。

因為喜歡天文,出現了《Sterne》。Thomas Ruff最喜歡的網站,其實就是美國太空總署網站(NASA)。他的部份作品,就直接在NASA下載巨型星空圖再作創作,他說最喜歡NASA夠大方,不收分文,圖片任用,「NASA的大檔案都放到網上來,而且條文都寫好了,他們鼓勵你去使用它們,因為所有東西都已由美國人民交稅付款的。此外,這些圖片都沒有版權,因為圖片大都是由機器拍攝的,版權是人的概念。」

低質圖片變藝術
Thomas Ruff不只喜歡高質素圖片,反過來,他也挪用品質最差的圖片,轉化後在國際頂級畫廊中的作品展出。他在網上選取以JPEG格式壓縮成的低質圖片,將它們放大成為《JPEG》系列,攝影一詞一再被再定義了,「自從攝影發明,互聯網發明,它會對攝影的結構作出了改變。網絡剛出現時很慢,我們用56K Modem,當年的科學家發明壓縮圖像技術,那就是JPEG。壓縮過的圖像放不下多少資料,你將它放大了會成為8 X 8 Pixel(像素)。如果遠看,它很真實,但細看它像是假的。JPEG是壓縮/ 科技等的合成物,也是我們怎樣處理它的態度。我在壓縮率上做了手腳,選了最低的壓縮率,再加強它的效果。」

Image description Thomas Ruff jpeg tr05, 2019 Chromogenic print © Thomas Ruff / VG Bild Kunst, Bonn / Artists Rights Society (ARS), New York Courtesy the artist and David Zwirner

他發現,壓縮得越多,質素越差的圖片效果越好,遠看它成了圖畫, 近看它根本甚麼也不像。除了《JPEG》,他又在網上找來質素欠佳的色情祼體圖片,創作成《Nude》系列。一般人會覺得《JPEG》及《Nude》圖片質素太差,你怎會覺得它有趣呢?「我會說,如果你不能欣賞當中的美,你已迷失了,每個人都應該對新事物產生興趣。」

Thomas Ruff也創作較重美感的作品,《Substracts》(2002-03),是他在網上下載日本漫畫圖案,將它們變形、重疊、組裝成無法辨認的圖案、抽象的彩色作品。Photogram(2014)的想法傳統,其實傳統攝影師也有不用相機的攝影手法:將物件放在感光紙上,開燈稍作曝光,物件的影子曝在紙上,成了抽象作品。

Image description Thomas Ruff Substrat 38 III, 2008 © Thomas Ruff / VG Bild Kunst, Bonn / Artists Rights Society (ARS), New York Courtesy the artist and David Zwirner

Thomas Ruff喜歡這個想法,但不喜歡Analogue的做法,結果使用電腦,做成VR黑房,「我用電腦建立了VR黑房、VR的相片、鏡頭,或VR打燈。因為都是VR的,所以你沒有大小限制,如果用傳統方法,實物只有20厘米大小,但用電腦創作,它可以是20米大,物件也可以任我控制得更準確自如,等於我是用當今最先進的科技來拍Photogram。」你是電腦專家嗎?「Yes and No!例如我要建立VR 黑房,我需要用軟件來操作,因為我的電腦知識還是不夠用,結果我還是得找專家幫忙。我大概由2009年開始這麼做,花了約一年研究,才能夠創作攝影。我想,在我之前沒有人做過這事情,所以它算是我的發明吧。」

他的《花卉.s》(flower.s)系列,又用上另一傳統技藝:偽日曬(Pseudo-Solarization,或稱Sabattier Effect),《花卉.s》(2018)構圖具像,帶着古風,「偽日曬是一種古老的黑白拍攝方法:你用一張相紙,將正片或負片的影像放大,打到紙上,然後拿去沖印(Develop)。期間我們會開天花板燈,大概1-2秒,由於顯影時影像突然曝多了光,畫中的對比加強、黑色都會變白,這是一種化學反應。同時,你得到一種正片加負片的結合影像。這時,我們將它定影。」

聽他說得這麼詳細,忍不住問:你用傳統方法來創作嗎?「不。」他大笑。你不喜歡傳統嗎?「因為你用傳統,一切都是固定的,例如相紙大小。用傳統方法去創作,你永遠不知道成果怎樣,所以有時要不斷實驗,做二十張才有一張是滿意的。因此我做數碼,你能準確控制它。對,經過了十五年(沒有相機),我又重新拿起相機了,哈哈哈!例如我要拍一朵鮮花,我會先用數碼相機拍攝,再用數碼軟件,例如Photoshop去處理。」所以作品具有古風,其實也是利用科技產生的作品。

Image description Thomas Ruff flower.s.07, 2018 © Thomas Ruff / VG Bild Kunst, Bonn / Artists Rights Society (ARS), New York Courtesy the artist and David Zwirner

你是攝影師嗎?
攝影一再被再定義。那麼,對Thomas來說攝影到底是甚麼?「曾有人說數碼攝影不是攝影,因為當中沒有化學作用,不是真的攝影,但你也可說,所有有看來像真實的影像都是攝影。有些科學家或藝術家會去想這一點,去對此作更清晰定義。」他曾談過,攝影中有真理/真實(Truth),這對你來說重要嗎?「嗯嗯嗯...Yes,我想我們在生活中都要活得真實,不講大話,所以真是重要的。」

你認為自己是攝影師嗎?他笑:「算係(Kind of)。但因為我從Dusseldorf學院學習攝影,但我是比較接近藝術那一邊吧。」

放下相機後,可會想念攝影機嗎?「不會。其實我並不常用35mm相機,要用也是用4x5的大底相機。不同的系列,會用不同的相機,因為沒有一部相機是萬用的。要快,我會用35mm;慢一點,我會用6x6哈蘇;影建築,我用大底機,加三腳架。如果拍攝Photogram,相機根本不存在,所以我根本不在乎相機。」他提醒記者,自己在工作室還是有相機的,「工作需要。」

行年六十有一,年年創作。問Thomas Ruff是甚麼推動他不斷創作,他陷入了思考之中,半響後開始想起這段旅程的原點:「是甚麼在推動我呢?好問題。嗯,其實沒有,我只是陰差陽錯,那年入了Dusseldorf學院。原本我沒有想到要念藝術的,我本想受訓成攝影師,做旅遊攝影師。呀,結果我做了錯誤決定了(笑)。」

那藝術對你來說是什麼?「藝術是我的生命。」

Thomas Ruff《攝影變革》
展覽日期:即日起至6月29日
香港皇后大道中80號H Queen's 5-6樓(入口6樓)