【電影】《少年滋味》張經緯的無定向少年眾生相

《KJ音樂人生》導演張經緯新作《少年滋味》周四要上映了，這次他回到最擅長的紀錄片形式，果然回復水準。電影是好看的。

張經緯靜了幾年，以往每年一作的他，去年前年沒怎麼發表新作。近年他在拍攝劇情片（未發表的《藍天白雲》），而其實自《墨綠嫣紅》（2010）到《青洲山上》（2013，其實去年才正式上映），水準都不算突出。期間他拍過《一國雙城》（紀錄片，2011）採討港人內地所生子女，也有點淡而無味。看起來，在戲中他拿不定主意，到底要講一個甚麼故事。於是隨了女角回鄉拍攝，但拍到後來，也沒挖到甚麼事情，沒事發生沒事發生，戲就完了。

我們都記得張經緯拍《KJ音樂人生》（2009）成名。拍罷，他決定走一條極難走的路，自組公司（秀美製作），接案子，養活自己，再同時創作。這路難行，在於資源有限，小成本電影拍出來要怎麼賣？或者問：這樣的幾人公司，要拍甚麼好？他組公司，是要走不商業的路，優點是能全權掌控創作自由。結果七、八年過去了，他接過一些委約案子（例如《墨綠嫣紅》後是由禁毒基金贊助、《青洲山上》是由非牟利機構善明會委託），從中偷取空間言志，也漸漸由紀錄片主導，近年轉移開開始拍越來越多的戲情片。

贊助/委約作品，不是沒有限制的，特別是由某某機構委約，委托者必然有一定設想目標，當中有甚麼限制，可想而知。他在委約機構的意思上，加上自己要說的，這是我說他要偷取空間的意思。

至於越拍越多劇情片，當中理由大可以想像：不管是委約機構要求，或導演考量，戲情片始終是主流電影形式，有水平的劇情片，營收也較好。因此，當今年在香港國際電影節觀看《少年滋味》（第二場，在沙田），張經緯出來講的一段說話，自然是有其意思。他說（大意）：很高興今年有接近一千人來看《少年滋味》，香港人今天的電影口味，應該不只是會看劇情片，也包括了紀錄片。這麼說，一來是大家對劇情片的票房有較高期望，因此對於拍紀錄片出身的他，回去拍自己最擅長的紀錄片，對於票房，他顯然是很介意的。

 

---

 

《少年滋味》是由青協策劃，源於去年舉辦「普Teen同唱萬人音樂會」，聚集一萬位青少年合唱，刷新健力氏世界紀錄。因應要拍這個音樂會，要拍青年，張經緯就在一次在有限的空間中變魔術，把它變成了一個後雨傘的少年紀錄片，寫這一代的年輕人面對的問題，本來拍的人有三十位（由十多歲到二十多歲），最後剪剩九個人，他們關心甚麼、面對甚麼、限制是甚麼，而身邊的父母輩們又是怎麼樣？

張經緯再一次偷取空間於是，音樂會變成了背景，變成了戲中一個九人共同經歷的Event，但不重要。但因為大家都會參與音樂會，音樂變成了戲中各個角色（被訪者）的一個共同點，對部份人來說，它是一把量度價值觀的尺，有人很喜歡音樂，想長大做音樂，音樂是她理想的投射，但它又同時是不敢追求的理想。張經緯拍出來像一個卷軸，一幅少年的眾生相，它沒有很明確的主題，但少年人面對的每個Issue都會觸及。

但這樣，拍出來反而有很真實到肉的片段。紀錄片沒有排練，答案往往出人意表。在戲中，他往往由一條基本問題開始，來了解少年的價值觀：「你長大後想做甚麼？」然後一部部切入他們的問題裡。

-16歲的Vicky是優才生，家人期望她成為醫生，但她心中其實想做音樂。戲中，導演真實的拍攝到港媽（父母）的怪獸及無理，有時他們是無知，更多時是自知也無奈，只有強迫兒女去做安穩的工作，才表達出他們的愛，及對香港前景的看不透。

- 在學校是Head Prefect（風紀隊長）的Angel，在執行校方紀律時，同時感到校方校規的模糊，她深感同學意願，處於兩難。與老師爭拗紀律問題時，Angel說：「他（老師）問我警察打人對嗎？」雨傘運動的種種，明顯地已進入了他們生活裡，成了價值判斷 / 量度善惡的尺。

- 16歲的華仔是新移民，生於青海，六歲來港。他其實回青海才感自在，在青海鏡頭前被問到，他坦言自己其實不喜歡香港。當從小到大的朋友問到他香港人歧視大陸人，自己會否被華仔歧視時，大家都感到很不好意思。

- 也拍到12歲的凱婷，因身型巨大，自小被欺凌。（對，這電影拍攝的階層比從前遠為廣闊了）

戲中有好幾段是特別打動人的，例如由Angel的「執法」側寫少年對法治的懷疑，由Vicky寫他們對夢想的憧憬（但幾乎也看到他們必然會放棄），寫青海的華仔談歧視新移民，觸及的本土/歧視議題。張經緯及團隊處理這些訪問時，駕輕就熟，很了解怎樣跟被訪者溝通，讓他們打開心房。我看的那一場有不少少年，電影早段大家笑聲不絕，但拍下來的議題越來越嚴肅，寫年輕人的升學/就業壓力，拍少年父母們怎樣壓迫兒女操練，甚至勸迫他們放棄理想。再到拍肥妹被欺凌、青海華仔談歧視，戲院漸靜了下來。

電影被剪是張自己剪的，但據他自言，被公司同事批評太老套，結果找了兩位年輕人剪Rough Cut，他再作修改監督。熟知張經緯電影的，會發現這一套節奏較明快，也沒有他固有那一種味道。（張在電影節時說自己加插了不少鏡頭，例如拍到六四書藉及民主女神像，我倒覺得那幾個鏡頭太刻意了。）

張經緯是善良的，後段有被訪者談到家庭，只有畫面，聲音被Mute掉了。可以想像類似這種訪問內容，一定拍了不少，但因為種種原因，沒有剪輯。電影沒有獵奇灑狗血，但社會的壓迫力及陰暗面，已呈現了出來。

導演的筆觸是悲觀及帶同理心的，他想呈現的，是一個未出發，就陷在泥沼的少年眾生相。

導演怕大家不明白，最後一個Case找來「超齡」：二十四歲的Paul，來看他怎樣迷失在理想及現實之中，這大概就是香港青年人的景況。Paul已在工作，但從事的都不是正職。他教跆拳，但最喜歡的，是做義工，他有他的理想，但不再是上一代的鴻圖偉略，賺幾錢住幾大，買車仔供樓養番狗。新一代人經濟/包袱不再如六七八十後，他們擁抱自己認同的價值，但不少被現實打敗，他母親就毫不掩飾的在鏡頭前打擊他，說送他去外國讀書，但他又不想。

Paul在鏡頭前不諱言，最介意別人怎看自己。這是臉書一代，怎樣投射自己，追逐自己心中的價值，得到別人的認同（而非得到上一代的認同），比較重要。

也許是調子太灰暗，電影去到尾聲，導演也很老式的來給大家一點希望。他找來天真可愛、只有十來歲的Nicole，問她長大要做甚麼，Nicole毫不猶豫地說：「藝員！」鏡頭外的張經緯：「藝員成日對住人笑，又怎會開心？沒有自由喎。」Nicole：「選擇就是自由，就算奴隸也有抬頭看天空的自由」。

因為Nicole，我們這些成人離開戲院時，才沒有那麼內疚。我們留下一個怎樣的香港給下一代了？這是要入戲院的成人想的。至於少年人，他們也許懂，也許還未懂，看戲時都笑得很高興。

要批評，我會覺得九位被訪者故事強度不同，部份篇幅較長但其實深度稍為不足，例如凱婷那段實在太長，而也沒有相當深入，被訪者自身的表達能力也不是太足夠。

但當香港的少年表達能力足時，他們要告訴你的事，是可以相當可怕的。更應該去看的，其實是香港家長。當我們把孩子帶到這世界，叫他依我們老方法去活去苦幹去放棄理想，去到最後，你問自己：你一生幸福快樂嗎？你憑甚麼教他們這樣活？

（至於關注張經緯轉型的成敗，相信還要等他花了一年時間剪接，由爾冬陞監製的劇情長片《藍天白雲》面世）

電影資料：
片名：《少年滋味》the taste of youth
類型：紀錄片
片長：77.8分鐘
導演：張經緯
監製：趙惠芹、莫漢輝
年份：2016
聯合發行：安樂影片有限公司 、秀美製作有限公司
上映日期：6月2日