博客港式優雅 | Martin:青苔,不只是青苔?

回家路上,每每都會遇上,一片又一片夾雜在地磚和石階罅隙間的迷你「綠洲」。

這些無處不在的「綠洲」——苔蘚(Mosses),是地球上最原始的高等植物,亦是城市中最具生命力和適應力、但又最不起眼的一種植物。

日本,可說是世界上最在乎這種植物的地方。在全球被記錄到的12,000多種苔蘚植物之中,大概有十分一的品種,散佈於日本各地;而日本人一直深信,若沒有青苔的「功勞」,大自然,或許也不會存在。因此,早於鎌倉時代,苔蘚植物便已成為日式枯山水園林不可或缺的設計要素,「觀蘚不是蘚」,根本就是禪修的至高境界。

Image description Photo by Klas Ng

當苔蘚愛好者藤井久子在2011年出版了專書《我親愛的朋友,苔蘚》之後,深入郊野微觀苔蘚植物,更在當地蔚成風潮。一向帶領日本國內精品酒店時尚的星野集團,更多走一步,在青森縣的奧入瀨溪流酒店內,將mosses的獨有景觀融合到客房的設計概念和色調配搭上面,同時,旅館還貼心地提供了mosses trip的必備神器——放大鏡和噴灑器,讓一眾苔蘚迷隨時走進附近的森林裏頭, 以最「親密」的方式,去探索這個微小、卻異常療癒的苔蘚世界。

最近,日本新銳建築師石上純也——威尼斯國際建築雙年展金獅獎得主,亦利用苔蘚植物,在那須山麓的Art Biotope藝術度假村旁,設計了一處名為「水庭」的生態景點。石上一邊將廢置的稻田重新經由原有灌溉水道注滿溪水,另一邊將原生的雜樹重新配置在一個個弧形的青苔「小島」上面,巧妙地營造出一片再生的苔蘚水岸森林,景致清幽脫俗,堪稱是21世紀最具想像力的Zen forest。

回到香港,沒有mosses的主題酒店,也沒有傳統的苔蘚庭園或前衛的森林秘境。不過,隱藏在雜亂的石屎森林內,卻有一家異常私密的art bookshop,取了「Mosses」做名字。

走過皇后大道東、St. Francis Street、秀華坊、無名後巷,經過一番頗為轉折的尋尋覓覓之後,「MOSSES」六個小小的英文字母,終於會低調地在有心人的眼前出現。

Image description Photo by KIIK

這家Mosses,是由兩個對書籍異常執著的男人「栽種」出來,一個是書籍設計師,另一個是藝術創作人。而他們挑選的「圖」書——攝影圖集、藝術畫冊、另類繪本、independent zines,也徹底反映出這兩位book curators的審美和品味。19世紀美國教育家Horace Mann曾說過:「A house without books is like a room without windows」,這個小得更像私人書房的小店,雖只得一扇開往後巷的玻璃窗戶;但當你打開每本選書的時候,那散發出來的藝術光譜,卻足以讓你感覺好像置身在一個秘密花園中間的「glass house」一樣。

陳列在店內的書,不只有出售的,也有店主私人珍藏的。然而,每本選書,都同樣裝載了故事——創作的故事,造書的故事,擇書的故事。甚至乎,連舖面的舊有地台,亦同樣充滿故事性。這片以菱形翡翠色、黑色雲石和黃銅色磁磚拼砌而成的mosaic地台,正正是啟發Mosses整個空間設計、配色以至燈具陳設的靈感泉源。翻閱店主介紹的一部由Ari Marcopoulos操刀的攝影作品集,更會發覺裏面有張在羅馬老房子拍攝的地板照片,當中鋪磚的式樣,跟當下踩着的,可謂如出一轍。此刻,隱身在這裏,世界彷彿就只剩下那晃盪於雲石地磚的Roman情調,黑膠唱盤轉動出來的個性音符,和後巷慢下來的空氣……

其實,無論是深藏在窄巷的,還是依偎在石隙的,那「閒置」在我城各處的mosses(本地已發現了三百多個苔蘚品種)和Mosses,正好讓大家在日常繃緊喧囂生活的罅隙之間,找回一點溫柔、一點幽寂。

青苔,真的,不只是青苔!