| Join us |

《我們與惡的距離》:感受那難以言喻的痛│何兆彬

何兆彬 | 2019-04-24

開始看《我們與惡的距離》時網民已在熱議。雖然有心理準備,但追看時仍然受到很大衝擊。好的創作不(只)是逃避主義,也不是傳遞溫暖,讓人Feel Good。自古到今,藝術從來只提出問題,不提供答案。

《與惡》受中國網民力捧,容易理解。再多的票房及黃金,他們都寫不出/也不能寫出這樣一齣的寫實題材電視劇。受《與惡》撼動,你會思考流行文化的意義。它接觸面如此的廣,除了金錢、除了私利,我們是否可以令世界變成a better place?

Image description

因為凡人都有盲點,戲劇讓你經歷別人的人生,對別人難以言喻的痛,感同身受。

《與惡》最令人佩服之處,是勇敢地直指議題核心,絕不閃避,這是它比其他社會議題作品高幾皮之處。《與惡》很痛,因為它迫真。劇中遭遇過不幸的人,天天被「假如當天我……也許他不會死」的思緒纏擾;《與惡》很痛,當受害人母親宋喬安沉溺苦楚,每天酗酒,被同情的人馬上變得討厭,當她被女兒大罵:「妳為什麼不跟劉天彥一起死掉算了!」那比兒子去世更難受百倍。編劇高明之處,是絕不說教,不談大道理,將創作意圖宣之於口,反而只是順著劇情,讓角色衝突、互相碰撞,甚至互相傷害。當處境逆轉,不少人感性壓到理性,腦袋轉不過來看得痛哭流涕。其實,人人多少都做過加害者。

夜越暗,星越亮。世途不冷,你派送溫暖又有甚麼意思?

《與惡》連珠發問:揭發真相(新聞工作者)就是正義?凶手的家屬該當受到甚麼(程度的)懲罰?無差別殺人凶手就讓以死刑除之而後快?替凶手辯護的律師可是人渣?看首兩集,問題像機關槍一樣連環發射,難以招架。隨劇情進展,大家都在問凶手為何會這樣做,觀眾開始暫緩狂怒情緒。但這只是引子,不是目的。《與惡》的創作主題,並非要探究凶手行凶原因,而是顛覆你/ 模糊/ 要你重新思考善惡概念,當我們舉著善名,其實又行了多少惡?

勇敢的創作人都面對恐懼,它來自未知,創作人需要挖掘。編劇呂蒔媛說:「其實我覺得非做不可的作品,往往都是來自於『恐懼』」因為怕無差別殺人事件發生在身邊,她開始構思故事,挖到深處。中港台太多描寫新聞、記者的電視劇/電影,沒幾齣有說服力。

《與惡》是我看過這類題材,最好的電視製作──戲中那電視台辦公室,花了400萬台幣實景搭建,這只是硬件。軟的才考功夫,編寫及拍攝上,電視台Newsroom運作它是史無前例的富實感(這是美劇水平)。Newsroom操作、開會選題,看得出幕前幕後在資料搜集上,極花心思,你要對新聞操作有多少了解,才拍得出那種實感?當宋喬安(新聞台主管)說:「我們Daily新聞,是要做給一般的觀眾,一般觀眾!只有七歲的智商,只有國中的程度。 」那對新聞/媒體的了解,實在不是一般電視水平的創作。多少編劇,只是看看外國劇集,抄點人物關係、橋段就回去閉門造車。

Image description

《與惡》的主題圍繞善惡,兩者相差,只有一線。今天的受害者,明天變成加害者。劇中寫新聞人為了質素及收視率之間平衡的兩難,寫無差別殺人犯的心理(生活長期受挫敗,想一死了之,忽然有天,想找人陪葬),都不容易。我不看到台灣電視製作多年,對它的印象還停留在偶像劇及八點檔的印象,結果自然被它嚇了一跳。這是一齣真正給成年人腦袋看的劇集。

《與惡》刺痛我,大抵是因為本人半輩子都從事傳媒,這些問題多少都有感受過/思考過。呂蒔媛選擇一次過將它們推出來,殘忍地讓角色傷害對手,甚至傷害至親。之所以以新聞人作主角,事緣她為劇本一邊做訪問,才發現所有當事人都對媒體很有意見:「因為在做劇本研究時,我訪問的所有相關人物,包括醫生、精神病患者家屬、律師等,幾乎大概所有的人都會對媒體非常有意見,也就是說,他們其實被媒體傷害了很多。所以我才決定把兩位主角都放在媒體,」

它有沒有缺點?當然有。因為只有十集,情節緊湊得欠缺鋪排,戲中有太多巧合,巧合也來得太快。但也就是因為巧合,才讓這些受害者家屬、跟凶手家屬──本來難以諒解的角色共聚一堂,逆境而處,感受對方的痛;戲中寫宋喬安由沉溺於當受害者,變成無情冰冷的專橫女上司,後來受丈夫的愛軟化,開始反思,作出轉變,但它來得太快(理想的安排是讓她先消失幾集);劇集最後幾集未至於灑狗血,但的確較煽情,最後兩集劇力大跌,箇中原因,大抵是因為正安排帶來希望的結局。其實宋喬安一軟,張力馬上鬆馳下來了。

呂蒔媛雖然對世界抱有希望,她的創作,出發點可不是為了傳遞正能量,而是出於對這殘酷世界的好奇。戲中的無比殘忍、痛楚,背後有很多的愛。

如果有機會問她一條問題,我會想知道:你有沒有為了在劇集結局帶來希望,在結局劇情上稍作妥協了?

(*《我們與惡的距離》是台灣公視 x HBO合作劇集,在香港可透過HBO go觀賞。
**金馬奬最佳原著劇本提名 、最佳劇情長片提名的 《誰先愛上他的》,也是呂蒔媛編劇作品。)

延伸閱讀:
(端傳媒訪問隨機殺人犯)血是怎麼冷卻的:一個隨機殺人犯的世界 http://bit.ly/2GzBUaS
《我們與惡的距離》編劇呂蒔媛:我與惡近不近?http://bit.ly/2GtqtRR

Image description