博客張肇基：關鍵句子：「代表著一個時代的終結」

倪匡⋯⋯，

曾江⋯⋯，

羅啟銳⋯⋯，

古天農⋯⋯，

廖啟智⋯⋯，

陳木勝⋯⋯，

都不在了，長長的名單，令人看了心寒。

珍寶海鮮舫也在南海沉沒了，

近日連在油麻地屹立72年的美都餐室也結業了。

舊香港的 icon 一個個快速地消失，看得見的，除了大家熟悉的公眾人物外，更多的是舊建築及老店舖，當中最能夠代表香港的，是老舊的港式茶餐廳。

美都餐室於1950年開業，位於油麻地廟街一幢唐樓內，至今仍然保留上世紀五十年代的裝修風格，除了地下店面，更設有二樓雅座，在雅座透過綠色窗框，可看到廟街及榕樹頭景色，外牆掛上已日漸少見的霓虹光管招牌。今年三月筆者路過，餐室因為第五波疫情嚴重而暫停營業，五月中一度恢 復，至近日（7月22日）竟發現餐室在沒有預告之下已關門大吉，鐵閘上貼有通告：

「人生有幾個十年 不經不覺 美都餐室喺呢個地方
已經渡過咗七十二年
就比佢 喺呢個時候 放鬆吓心情
喺呢個moment呌呌氣⋯⋯係咁先啦 下次再見 拜拜 So long farewell
有緣我地一定會再見⋯⋯」

美都餐室結業，引用近年一個已經濫用了的句子，叫做「代表著一個時代的終結」。

美都餐室不常去，筆者去得最多的，是比美都年輕幾年，位於旺角廣東道1077A，已有六十多年歷史的中國冰室，它的內部裝潢如馬賽克鋪砌的牆壁及地板，以至天花板的吊扇等，相信開業以來改變不大，懷舊味十足，成為多部港產片的拍攝場地，計有《PTU》、《新不了情》及《江湖告急》等，可惜中國冰室亦早已於2019年12月31日結業。

有部份五、六十年代開業的食肆，因為只持有小食牌，並沒有小菜碟頭飯供應，只提供奶茶、咖啡、多士及三文治等輕食，並特別以凍飲及紅豆冰菠蘿冰作招徠，所以才有「冰室」這個名稱。諷刺的是，舊式冰室陸續消失，新的餐廳卻又大賣懷舊裝修，也叫作「XX冰室」，不過就算仿古度有幾高，都只是「假古董」，沒有歲月流逝的滄桑味。

時代巨輪總是無情，位於上環西港城隔鄰，於1952年開業的海安咖啡室也於2021年10月底結業，前後有69年歷史。當年咖啡室所在的干諾道中以北還未填海，根據筆者兒時記憶，岸邊泊滿躉船，大批碼頭工人苦力穿梭來往搬運貨物，也就是光顧咖啡室的常客，所以咖啡室叫作「海安」，有保佑顧客海上平安的意思。多年之後，筆者在上環開設影室，也多次幫襯海安，但覺得店內暮氣沉沉，服務員無精打采，看似無心戀戰，加上食物一般，感到咖啡室遲早結業並不意外。

一個時代的終結，消失了的舊香港，除了看得見，還有看不見的⋯⋯。

後記：本文執筆（7月28日）之際，又收到消息，位於灣仔皇后大道東，開業40年的「快樂餅店」將於8月2日結業。

文、攝：Johnny Cheung