藝術家中的藝術家大館Bruce Nauman回顧展

2024-06-05

Image description

前M+博物館希克高級策展人皮力博士，去年離職，加入大館成為藝術主管。一年過去，他帶來第一個策劃的大型展覽：Bruce Nauman。這個名字，在歐洲藝術界響噹噹，甚至被認為是「藝術家中的藝術家」（An artist’s artist）。他的創作，在上世紀五十年代出現時逆潮流而行，影響深遠，但在亞洲並不為人熟悉。

上任後首個展覽，選的竟是不那麼為人熟悉的名字，為什麼？Bruce Nauman的藝術不重視美學，概念行先，又該怎樣理解？

Image description 大館藝術主管皮力博士

霓虹光管作品深入民心Bruce

Nauman 1941年於美國印地安那州出生，本於威斯康辛大學（麥迪遜分校）修讀數學與物理（19601964），再轉到加州大學攻讀藝術（19965-1966），不久放棄了繪畫，集中力量創作雕塑、行為藝術、錄像等等。Bruce Nauman的作品橫跨不同媒材，其中擅長使用文字 / 語言創作，作品眾多的他的霓虹光管作品也許最深入民心。Nauman今年82歲的他闖出一條獨特的藝術路，在歐美被認為是藝壇先鋒級人物。

名聲在歐美再大，但這才是Bruce Nauman第一次在亞洲舉辦展覽。皮力博士上任大館第一樁要做的事，就是把他帶到香港，為什麼是他？又怎樣去理解他？

「我在2012年來到香港，算下來也有12年了。我來的時候，Art Basel剛來，然後國際畫廊也來了。大家可很驚訝，在這十年當中，香港真的是已經成為了一個很重要的文化中心。在亞洲算起文化競爭力上，她和日本東京、首爾比都是不弱的。但是，香港的這個發展，因為是在很短的時間內進行的，它最早是因為商業作品、商業畫廊、博覽會出現，導致了商業化的展覽特別多。」皮力認為，香港已準備好走下一步，去了解更廣更深更複雜的當代藝術，而他眼中的大館，永遠要走在前面，展出Bruce Nauman這藝術先鋒，最合適不過。

「他在戰前四十年代出生，很早在六十年代就成名了。當年他在工作室裡做很多錄像，在一個很關鍵的時候出來。」講解六十年代的藝術潮流，皮力說當時美國藝術圈正流行抽象表現主義和極簡主義，兩個流派都特別強調藝術家的意圖，和對作品的控制，「就要所謂的看得懂！藝術家的強烈的意識，對這種看得懂 / 不懂藝術家的想法，是傳統上看藝術的一個看法。」但Bruce Nauman的出現，徹底顛覆了這個想法。

Image description 《完美之門 / 完美之聞 / 完美之闁》

Image description 《南美之圈》，1981

玩弄字詞

Bruce Nauman的作品有幾大特色，一是他專注語言哲學的研究，他認為語言的交流，人和人之間有很多誤解，每個人都根據自己的語言、經歷和想像去使用語言，理解對方的話，「從這個角度來說，藝術家對作品的控制權就沒有了！因為每個觀眾都可以按照自己的東西來去理解這個作品。」從這角度去看，他對人和人的溝通有一種懷疑論，更遑論對藝術的理解了，這種想法，已顛覆了抽象表現主義和極簡主義強調藝術家的想法和意圖，可以傳達到觀者心中。

「他不斷玩弄字詞之間的衝突念意和悖論，例如Death（死亡）這個字，他挑出中間eat（吃）來強調。」這作霓虹燈作品，Death中的Eat三個字母一直在閃，「死了就不能吃，吃就不會死！」

第二個特點，是他受到荒誕派戲劇Samuel Beckett的影響，認為人生是不斷重複，一個個無聊瞬間的累積，「所以他的很多早期的作品就是在工作室裡面，把一些很一般的生活的動作，不斷地去重複。」Nauman早期一件很著名的作品，就是他認為只要自己是藝術家，那他在工作室裡做什麼都一定是藝術品。於是他開始創作了一個個錄像，例如《Wall-floor Position》（牆和地板的位置）中在全長一小時裡，不斷在牆和地板做一些簡單動作，藝評家認為他利用了最小的資源在創作「雕塑」。他又與第一任妻子以及藝術家Meredith Monk在工作室的角落裡，不斷用背後去撞牆，重複此動作一小時，錄像作品叫《Bouncing in the Corner No.1》（在牆角反彈1號）。

「他也受到了當時的現代舞蹈、當代音樂的影響，例如John Cage。John Cage強調日常的聲音，有點受中國禪宗的影響。Nauman覺得所有偶然的聲音、環境的聲音都是音樂。通過John Cage，他又把聲音放到作品裡面。」Bruce Nauman曾在Tate博物館做過一個裝置，在偌大的展聽之中，什麼也沒擺放，只有兩邊牆壁上安置了小喇叭，發出聲音。像這種展覽，打卡也是毫無意義的，你必須親身到達現場去感受。這次大館的展覽，也安裝了同樣的聲音作品，從地面樓梯一直到三樓，牆上都有不同的喇叭，向你呼喊着不同的句子。

Image description 《真正的藝術家通過揭示神秘真理來幫助世界（窗或牆上招牌）》

人和人充滿誤解

Bruce Nauman是最早使用霓虹燈創作的藝術家之一，他也因霓虹燈而成名。對美國大眾來說，他最著名的作品是在1967年創作的霓虹燈作品，呈螺旋狀的構圖中，英文字句寫着「The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths」（真正的藝術家通過揭示神秘真理來幫助世界（窗或牆上招牌），為什麼這作品會這麼有名？「當時他模仿藥店的廣告，用霓虹燈做了這件作品，說真正的藝術家是通過顯示這個神秘的真理來幫助到這個世界，這話其實有一點點cliché（濫調），就是一句廢話！看起來它很哲學化，但霓虹燈本身是個很廉價的材料，把這麽嚴肅的話寫到這裡，形成一種很微妙的悖論。你不知道他是在嘲笑這一句話，還是在相信這句的意思。」Bruce Nauman研究語言，但相信人和人充滿了誤解，自然不會解釋。

皮力另一重點推介，是Nauman的《對立式平衡系列》，這系列有雕塑作品，也有錄像。在錄像之中，只見年紀已經很大的Nauman自己，嘗試走一條直線。「對立式平衡是一個古代羅馬、希臘雕塑裡面的很重要的一個概念。當人把自己的重量放在一隻腳上，肩部 / 胯部的線條並不平衡，但整個線條就出來了，它是對立的，這是古希臘人的一大發明。這傳統後來消失了，到文藝復興又重新被拿出來。對立式平衡象徵是人對自己身體美的解放。」但Nauman的「對立式平衡」與美學無關，他用3D攝影拍下自己走直線，但年老體弱的他幾乎走不了直線，「他一直對古代藝術有興趣，而對立式平衡是受到Merce Cunningham現代舞的影響。他用一分鐘來做這作品，但它不再是舞蹈，而是認識自己的身體。他腰間掛着尿袋，這個像耶穌一樣的動作，同時是特別衰老的動作。」

Bruce Nauman被稱為「藝術家中的藝術家」，說明了他在當代藝術中的先鋒地位，帶領着整代人，勇闖未知之地，「藝術家中的藝術家這句話來自海明威。海明威說作家有兩種，一種是影響讀者的作家，另一種是影響作家的作家。Bruce Nauman在2009年得威尼斯金獅獎後，成了影響藝術家的藝術家，其實很多藝術家都深受他的影響。」

Image description 《三頭噴泉（朱麗葉、安德魯、林德）》

大館沒有館藏

Bruce Nauman在歐美名氣很大，MoMA做過他的個展，TATE給他做過大型回顧展，但他在亞洲名氣小得多。皮力說，White Cube給他辦過一個商業性展覽，前年北京也有做過他的展覽，但當時正處疫情期間，看的人不多。把他的作品帶到香港，成為全亞洲第一個他的研究型展覽，等於開了一扇大門，而這也是他在大館上任後的第一個新方向，「我們想通過了解一個過去的東西，知道當代我們談論的這些東西，從什麽地方來的，了解它的來龍去脈。」

談到亞洲及香港的藝術發展，皮力不諱言，亞洲的美術館系統是在短期來形成的，不像歐美歷史悠久，投入的公共資源也不能相比，「亞洲中日本會好一點，因為他們從六十、七十年代就引進了歐美的當代藝術，香港的藝術發展的後發的。我們把Bruce Nauman拿到香港展出，因為我們還有馬會在背後長期支持。而這次展出37件作品，都是從世界各地美術館借來的，例如TATE、費城美術館、皮諾收廿藏，這個工作量很大，使用的資源也很多，做起來蠻複雜。」

談大館的未來，皮力說大館與其他博物館不一樣，他們沒有館藏，「我們其實在思考很重要的問題，就是大館在香港的文化圈裡，是一個什麽樣的角色。大館是一個通過自己的影響力，來幫助藝術家的創作。我們沒有館藏，我們委約藝術家創作，但作品不歸大館。大館的願景，一是Access（接觸）、 Appreciation（欣賞）和Nurture（培育），就是幫助年輕的藝術家青年才俊；二，給觀眾一個完全不同的當代藝術體驗。」

Image description 《動物金字塔》，1989