盂蘭與鬼故

中國民俗傳說，農曆七月是鬼門關大開的日子。無綫乘時推出《區區有鬼故》，大講香港各區的城市傳奇鬼故事，本是應節之舉，卻被指責抄襲。

其實，城市傳奇既然不是個人原創，自然沒有版權，既無版權，抄襲從何說起？問題反而是，電視拍攝鬼故事，會不會煮鶴焚琴？

古今中外都有鬼故事，往昔到現今，大多口耳相傳。一群人閒聊，不想談嚴肅的話題，又不想引起爭拗的話，最好講跟性有關的笑話或鬼故事，包保人人豎起耳朵、集中注意力聆聽。歐洲啟蒙時代的思想家視鬼故事為迷信，並樂觀地相信，一朝科學普及，全民教育，人便可以脫離迷信，不再相信鬼故事。豈料事實並不如是，二三百年後的發達地區，人人都接受十多年的免費教育；科學已公認為最可靠的檢驗真理的標準；社會世俗化、「理性化」；中世紀宗教霸權不再，口頭教徒多過誠心的教徒時，鬼故事、靈異傳說依舊充斥，並且大受歡迎。迷信更沒有絕迹。

現代人跟古人倒有個重大的分別。古人相信世界是「充魅」（enchanted）的，神妖魔怪、鬼魅魍魎真是有的，是以古人聽鬼故事很投入、很虔敬，因為古人相信鬼有凡人無法匹敵的特異功能，既可造福，亦可為禍人間，講鬼故事時，鬼可能正在聆聽，任何人不信有鬼，會遭鬼害。興起於六朝的志怪小說，便有不少這類故事。再者，許多古代鬼故事類似歷史故事般有道德教訓：壞人害人終害己，遭鬼懲罰。好人如幫助淒涼的孤魂野鬼修墳或報仇，助鬼入土為安後，亦會得到好報。

鬼故當娛樂

現代鬼故事少有道德教訓，亦罕有喜劇結局，大多是講厲鬼、惡鬼、「壞」鬼和可怕的鬼，主要原因是現代人大多是抱着懷疑主義的眼光，「姑妄聽之」的態度聽和講鬼故事，把鬼故事當作「娛樂」（entertainment），喜劇的鬼故事當然及不上恐怖的鬼故事那麼有娛樂性矣！

電視鬼故事節目當然也是娛樂，可惜，許多電視人不明白，電視──尤其是免費電視──這個媒介，大大的不利鬼故事式節目。首先，免費電視是家庭的媒介，就算在非闔家歡時間播出，畫面也不能太恐怖，否則招惹投訴。電影比免費電視着數，正因電影可以拍三級的血腥和核突，令觀眾毛骨悚然，免費電視卻不能。其次，電影在戲院中放映，觀眾周圍一片漆黑，容易感到恐怖，這和鬼故事不宜光天化日講、宜夜晚講的道理一樣！鬼故事節目就算是晚間甚至深夜電視上播出，觀眾安坐家中，燈火通明，恐怖效果亦大打折扣矣！第三，為免惹來「宣揚迷信」的指責，電視鬼故事不能言之鑿鑿人間有鬼。於是，電視只能講鬼「故事」，並強調這是傳說，不能講「真鬼」。第四，鬼故事的趣味正在於似有還無、疑幻疑真，讓觀眾暫時「懸掛」（suspend）理性，享受重返古代「充魅」世界的快感。電視卻每隔十多分鐘就播出廣告，把觀眾拉回現實世界，理性難以長時間「懸掛」，自然趣味大減矣！

看不到才恐怖

最關鍵的一點是，電視也好，電影也好，錄像媒介講鬼故事，都有一個致命的缺陷。鬼故事最吸引的地方是它刺激聽眾的想像力，由是感到恐怖。正所謂：看得見的鬼，遠遠及不上看不到的鬼那麼恐怖。

借用哲學家齊克果（Soren Kierkegaard）的分析，看得見的鬼令人「恐懼」（fear），但看不到的鬼卻令人「怖慄」（dread）。「怖慄」比「恐懼」更令人害怕，由是更刺激。何況觀眾下意識習慣了「眼見為真」、「有圖有真相」，但錄像拍鬼故事，必然拍不到「真」鬼；就算拍到，觀眾也會懷疑是人為的特殊效果（special effects），到頭來還是靠主持把口講，有錄像反而及不上純聽那麼刺激，事關錄像分散了觀眾的注意，減低了觀眾的「想像濃度」（imagination intensity）。