【威尼斯雙年展之一】楊嘉輝玩轉中外賑災歌曲

2017-06-02

現正舉行的第57屆威尼斯視藝雙年展，Arsenale主場館入口對面的空間，是今屆香港展覽場館的所在地。本地藝術家楊嘉輝正在裏面展出一系列創作，名為「楊嘉輝的賑災專輯」（即日起至11月26日）。他從八九十年代多首知名的賑災歌曲出發，刻意改編、虛構、錯誤詮釋當中意涵，創作出七彩繽紛的場域，將歌曲中傲慢的意識形態扭轉成玩樂式的諷喻。

撰文：張綺霞

[email protected]

Image description 本地藝術家楊嘉輝在今屆威尼斯視藝雙年展香港場館的展場。（張綺霞攝）

楊嘉輝在港出生，中學到澳洲升學，悉尼大學音樂系畢業後回港大讀音樂碩士，後取得獎學金到美國普林斯頓大學讀音樂博士，再回港創作。多年漂泊，他仍覺得自己是香港人。就算創作時常以英文和古典音樂為媒介，但關心題目的出發點很多時也是香港。這次作品中夢想失落、身份失根等複雜心情，多少與當下港人的處境對應。明天會介紹本屆雙年展的焦點展覽。

許多人都形容八十年代是一個充滿希望的年代，尤其對歐美與香港而言。當年流行音樂藉全球化之勢大興，宣揚世界一體、要救助他人的慈善單曲也風行一時，如為救助非洲飢民而寫的Do They Know It's Christmas。30年後，當這些歌曲重新被翻錄翻唱，其充滿偏見的立場、過於天真的想法才在當下語境中浮現，也讓楊嘉輝感到「不舒服」。他從這「不舒服」的感覺出發，用作品思考及扭轉當中的意義，也成為整個展覽的創作起點。

賑災歌曲常包含多種意識形態，例如帝國主義的想像、流行文化的操作、種族成見等，「它包含對美好的想像，純潔的希望，也包括第一世界去建構第三世界時態度和想法上的問題。」

於是他虛構出一個音樂人Boomtown Gundane，以其創作來顛覆這些歌曲中的立場。這人物來自多年前一段有關Do They Know It's Christmas的新聞，一群南非開普敦的無業藝術家在Boomtown Gundane帶領下組成樂團，創作了一首回應此歌的Yes, We Do，以籌款捐助英國的避孕教育。楊嘉輝一直想把Gundane找出來，更拜託開普敦的朋友代為關注，到頭來卻發現這是一段假新聞，只因在網上流傳下來，便弄假成真。

虛構歌手

然而他繼續以假亂真，用2個房間虛構這歌手的種種生平：這位歌手本立志成為成功音樂人，可惜潦倒收場，但他依然用心設計那無法發行的唱片。第一個房間中央擺放着巨型雕塑，是勝利女神、古希臘哲學家畢達哥拉斯、已故美國總統列根的頭像、破爛太空船等代表高昂理想的符號混合，是Gundane為唱片封面的形象而作。Gundane又把賑災的黑色唱碟塗成銀碟，幻想自己得到白金唱片。

第二個房間則是Gundane的家居空間，不少是楊嘉輝的個人物品，「虛構的設置讓我自由地放進更多想法，真真假假混在一起。」中央放着Gundane創作的音樂MV，把Do They Know It's Christmas變成另一種風格、支離破碎的樂曲，背景則是曾經繁榮一時的美國北達科他州威利斯頓的油田，可惜油已經採光，只剩下餘油燒盡時的紅紅火光。油盡燈枯，夢想斷裂，影像與聲音都有微妙的呼應。

把自己融入虛構角色說故事，是他常用的創作手法。「用這種方法可以讓我更天馬行空」。在Gundane的房間裏，真與假之間的曖昧定位，讓感情更自由和直接抒放。「我不想只有一種批判聲音，雖然歌詞很有問題，但我不希望只有這些內容，希望這些批判中不只有諷刺，也能帶有溫柔。」

在展覽的第三個房間則擺脫了先前的敍事，以另一首歌We Are the World為主題。四周擺放着陳舊的木椅，中央播放着工聯會群聲合唱團重新演繹的無聲演唱版We Are the World。工聯會帶有左派中港融合、階級互助的理想宏願，與這首表達世界一體美好願望的歌曲不謀而合，消音後，合唱團一眾上了年紀的成員充滿欣喜的演唱表情，那種急促激昂的喘息聲音更是突出，放在今天的香港語境中，激昂的情感竟又讓人覺得很陌生。

楊嘉輝解釋：「Muted的手法我一向有採用，第一次是2014年的展覽，如果把最頂層的聲音都消音，底層的聲音才能突出，例如我曾拍無聲版龍虎舞獅，平時只能聽見打鑼打鼓，但把這些消音後，便發現他們的動作有很多聲音。」把被消去的聲音放大後，才能讓人看到更真實的細節。

Image description 楊嘉輝念古典音樂出身，後來讀音樂碩士時認識了一群做新媒體的朋友，才從音樂跨界到視覺藝術創作。（受訪者圖片）

內容龐雜

九十年代中國發生多次水災，《滔滔千里心》反覆在賑災籌款節目中播放。與許多香港孩子一樣，楊嘉輝對中國的認識與聯繫很多時是從籌款救助「國內同胞」開始，在陌生的距離中建立「我們一體」的身份想像。回歸後，中港交流更多，種種矛盾發生，加上愈見高壓的政治氣候，港人對國族身份的想像改變。「從前的想像浪漫些，如今則是識耐了看真了。」

在一個幽暗的儲藏室外，播放着他從《滔滔千里心》改編的數字歌，靈感來自籌款節目的捐款數字。在錄像中，他乘船到中港水域邊界、分流燈塔外的珠江口，在波浪中輕哼這首歌。原本的歌曲變成無意義的數字，音樂中未被察覺的情感更突出。

音樂錄像旁邊，在一水之隔的運河對岸，有一行鏡面字樣「Why have you forsaken me？」來自馬太福音耶穌面臨死亡時向天質問「為什麼離棄我？」，從中英前途談判開始到回歸後，港人被國際遺棄的不安增加。看着漂泊於海上的楊嘉輝唱着早已落空的家國理想，再配合這句質問，不難感受到當中的哀傷與無奈。這作品也是呼應場地中的霓虹燈字句「The world is yours, but also ours, but basically yours」，來自毛澤東在1957年於莫斯科大學的演講，這種「世界是你們的」政治宣傳與承諾，讓彼岸的鏡面字句有虛空與現實的落差對應。

整個展覽內容與思考都龐雜，這也是楊嘉輝的意圖。「其實它是我思考過程的展現，可以看到每個點如何互相連結或互相疏離，或許也有資訊過載的感覺，但我覺得這已是最和平的狀態。」問到當中的政治意涵與香港身份，他解說：「我在思考這個題目時沒有那麼香港本位，其實有很多視點。但我住在香港，必然有香港元素。」

政治講求二分對立，藝術則更想梳理情感的複雜內涵，讓人看清真實全貌。對於作品的主題內容，他不希望說太多，只想延宕創作者的意圖，把作品開放給觀眾詮釋。「我覺得很多時候，讓事情懸浮不落地是重要的。不是要落地然後決定立場，有些情緒是要在空中處理的。」每次創作，他都是從無法用文字整理的思緒出發。「例如大家對邊界有焦慮，我便親身去看看實際的邊界是什麼，錄下它的聲音。」隨後他描繪出中港邊界的聲音地圖，更讓人感覺到地域界線的虛空。

楊嘉輝念古典音樂，讀音樂碩士時認識了一群做新媒體的朋友，才跨界到視覺創作，贏得2007年「Bloomberg新一代藝術家」後正式開始做展覽。他一直都在音樂創作中思考古典音樂西方中心的想像，時刻保持自我意識，從內而外作抵抗。「不要有任何預設，不能覺得一切理所當然。就算你最後也離不開，但中間的思考過程不可以沒有。」他不少作品有抵抗姿態，這次卻相對隱晦。「雖然我在古典音樂上有自己想法，但當代藝術的傳統和語言是另一番討論，這些姿態並非作品想強調的地方。」

Image description 楊嘉輝乘船到中港水域邊界，在波濤洶湧中輕哼着《滔滔千里心》改編的數字歌。（張綺霞攝）