博客恒仔:《Canton Elegy》愛的教育

Stephen Lee Jin-Nom是美國老華僑，他的孫兒們大概也只知道爺爺是一位老實寡言的雜貨店東主，並不知道他在中國的苦難歲月中是如何的熬過來，更不知道在這副臉孔下，其實埋藏着無比的愛。然而，當這封儼如自傳的「家書」結集成《Canton Elegy: A Father’s Letter of Sacrifice, Survival and Love》一書面世後，Stephen 的四個兒女，終於認識到爸爸的故事和他的愛。正如Stephen 自己說，或許曾經因為忙於工作，加上個性使然而忽略了跟兒女溝通，因此很想藉此讓他們知道自己有多愛他們。

例如他提到長女Amy那番說話時可說情真意切。Stephen在家書中說:「Amy 成長時總以為我疼她較少……希望有朝一日她讀後會原諒我。(Amy grew up believing that I loved her less……I hope she reads these words one day and forgives me)」(p.88) 由於Amy之後有兩個孩子夭折了，作為爸爸，對接下來出生的弟妹更加形影不離，不敢稍有分心，恐怕一個不留神就失去了他們那樣似的，因此讓Amy誤會，以為自己疼弟妹多過疼自己。

生於1902年的Stephen是廣東人，年少喪父，祖父送了他到舊金山投靠親戚，接受美國教育，是首批在加州柏克萊大學分校畢業的華人，後卻因為被排斥和歧視而找不到金融相關的工作，年少氣盛的他一怒之下把美國證件燒了返回大陸。往後的日子，跟其他中國人的命運連成一線，在日寇侵華和國共內戰期間，成為亂世兒女，為着生存和生活打拼。

他回國後認識了性格爽直的太太Belle。Belle是一位開朗而且堅毅不屈的媽媽，在丈夫眼中是一位遇事冷靜有急智，而且剛柔並濟的女中豪傑，遇到難關總會化險為夷，而且讀者會發現是她經常比Stephen早站出來。1941年香港淪陷，她帶着幾個孩子在饑寒交迫之下，三百哩徒步走到桂林尋夫那一段跟生死搏鬥的故事，「家書」裏都有專章敍述。

這封給孩子的「家書」裏也十分坦白，當中少不了爸爸年輕時那些男歡女愛的故事。Stephen三段愛情中，最純真的是初戀，最有趣的是跟Belle的邂逅，然而最凄美的，卻是他回國途中在船上遇見的知音人，雖然所佔篇幅不多，卻是全書的精華所在。

Stephen是高級知識份子，回國後都繼續在美國的專業會計期刊發表論文，並在國民政府時期的空軍裏當核數師，官階為上校。後來走難曾到廣西某大學執教鞕，日本戰敗後重回廣州，並在德國友人介紹下住在沙面的宿舍。期間，他親睹國民政府的腐敗，屢見他們趁火打劫，例如以通敵為由，把德國友人家裏看來稍為值錢的東西都掠奪一空。當然內戰時期，共產黨也好不了那裏去，所以Stephen 再次舉家逃到香港。

家書裏的故事告一段落，之後Stephen為了兒女的升學和前途着想，在五十年代移民到美國的故事，則由兒子Huey來補充。兒女到了美國後都各有各的生活，Huey在美國讀電子工程，在Lockheed Aerospace當工程師，他說爸爸當年想再在金融業工作，但很多機構都以他「履歷過高」為由推卻了他，讓他鬱鬱不得志，迫於無奈之下，開了雜貨店維生。

在Youtube 找到一段短片，看着頭髮花白的Huey捧着《Canton Elegy》在鏡頭前重讀爸爸Stephen所寫的序文，讀畢Huey亦哽咽起來。

悲莫悲兮生別離。《Canton Elegy》與其說是家書，倒不如說是一封很長的遺書，是一個爸爸希望在死後將他的愛傳達給後人而寫的紀錄。他知道儘管生命有盡時，但愛是不滅，人雖然會死，但由於有愛，透過文字傳達了下來，從某一個角度看，也未嘗不是樂莫樂兮新相知，讓孩子們重新認識到關愛自己的父母以及那份愛，

在爸爸死後42年，Huey寫道:「They said that nothing can stand against time. I have to disagree. Kindness and compassion can. Your story, Deh Deh, is a testament to that. I hope that you are proud of the people we became. We were, and still are, very proud of you. We love you and Mummy still.」(p.242)

(文：陳以恒、圖：Ben Tam)