少年得志大不幸

「小時了了，大未必佳」這句話雖嫌陳腔濫調，卻是金石良言。小時了了的孔融，以「想君小時，必當了了」回贈輕貶他的陳韙，令眾人對他的才智刮目相看，但他長大後，的確沒什麼大不了的成就。

許多神童或年紀輕輕便露頭角的少年，都際遇相同。反而「十有五而志於學」的孔子，卻成為萬世師表。

今人都忘記了古人有句「少年得志大不幸」。在足球員身上，找到不少例子。有研究指出，人類的神經線發展（neurological development），95%在七至十一歲之間完成，即是說，一個球員的「智能」（intelligence）──包括閱讀球賽的能力、應變速度等等──都在那四年間完成了。到了十六七歲時，身體發育初步完畢，有天分的足球員便會這個時間顯露鋒芒。

可是，有多少這類少年得志的天才球星，在往後的十多二十年，能取得震古礫今的成就呢？

扭轉乾坤

就拿當今兩大球王C朗與美斯為例。C朗2003年轉會曼聯，代替剛離隊的碧咸。那時，他在曼聯的鋒頭遠遠及不上2004年加盟的朗尼。

朗尼2002年10月以愛華頓球員的身份，在對阿仙奴的比賽中，禁區外遠射入網，贏了那場比賽，隨即聲名鵲起。接着，他入選英格蘭國家隊，在2004歐洲盃中技驚四座，被譽為另一個「英格蘭新希望」。

那些年，C朗只被視為朗尼的「二步針」（sidekick）。他盤扭太多，浪射太多，未能適應體力化、速度高、天氣差的英超聯賽，要代替碧咸，簡直是妄想。當時，朗尼才是扭轉乾坤的天才，C朗不是，部分極端的球迷甚至認為費爵爺入錯貨。

可是，在2004-6年兩季間，C朗整個人變了。一年暑假結束，球員返球會報到時，加利．尼維利驚愕地發覺C朗竟然像個「拳擊手」，上身肌肉結實如鐵。反之，朗尼歇暑後卻臃腫了。C朗跑得快了，盤扭減少了，被對方球員搶去足球後，不再只攤開雙手問蒼天或向球證投訴，而是疾追對方球員，他的射門亦準確了。短短兩年間，C朗不斷進步，開始顯露球王的風範。反之，朗尼繼續享受球迷的崇拜、傳媒的吹捧，實際上，他的體格和球技，再無進步。

為什麼會這樣？理由很簡單，自戀的C朗不甘被傳媒和球迷嘲笑他及不上碧咸，更及不上朗尼。為了證明自己，他更努力訓練，艱苦的健身，反覆磨練射術。

大器晚成

加盟了皇家馬德里後，C朗又給當年的美斯比下去， 他無法獨佔「最佳球員」的花魁。每一次C朗遇到挑戰，遭比下去，他都會艱苦求突破，終於成為今天世界最強。他在曼聯趕過了朗尼，在西班牙超越了美斯，他不是小時了了，卻大器晚成。對C朗來說，少年失意是大確幸。

小時了了的朗尼，卻醜聞纏身，又和費爵爺鬥氣，終於達不到C朗的高度和水平。在英格蘭國家隊中，總是無法再回到2004年時的水平。無他，少年得志，他覺得自己已經是最強，不用再艱苦求進，以致後來即使肯艱苦，已錯過了時機，無法進步了。今天，C朗價值至少1億英鎊，朗尼呢？有沒有4000萬英鎊亦成疑問。

足球員要有大成就，切勿祈求少年得志。相反，少年時阻險愈多，困厄愈大，便愈好。美斯是另一個好例子。十一歲時，他的成長荷爾蒙出了問題，球會沒錢醫治他，要把他賣走，卻沒有南美球會肯冒那個風險，幸好巴塞隆拿收購了他。你可以想像他少年時如何憂心忡忡，寢食難安？起初，因為辦理證件的麻煩，巴塞幾乎放棄收購。正是這段艱難日子，磨練了美斯應付逆境的能力和堅忍的性格，再加上運氣，美斯碰到領隊季迪奧拿重用他，終成一代球王。

除了C朗、美斯外，類似的故事多不勝數。你知道米高佐頓十七歲時曾被認為不夠好（not good enough）當職業籃球員嗎？正是曾遭白眼，米高佐頓終發奮圖強，苦練絕技，成籃球之神。反之，一出道即小時了了的老虎活士，如今若何？