《山不動》:周肅磐藝穗畫展

由當年《號外》雜誌總編輯到後來的麥肯錫公司管理顧問，以至MTV北亞洲區總裁、港大MBA課程客席教授等等，周肅磐(Charles Chau)的身份角色總是不停在變。Charles積極上進事業心是毋庸置疑的了，尤其對藝術文化的濃厚興趣更從沒休止，近年且重拾畫筆創作了一系列意境深遠的動人作品。這趟為了辦好其處女畫展(即將於9 月 5－14 日在香港香港藝穗會舉行的《山不動》: 周肅磐 畫作展覽)，Charles便碌盡了人情卡，由邀得香港出版界殿堂人物兼著名藝術家施養德擔任策展人，到有關展覽的一概設計、裝置，甚至介紹文稿上片言隻字，都見得著其知交好友的心意助力，譬如好友簡國慧(Keith Kan)為其展覽寫就以下的這篇文章，便認真是「神來之筆」！

磐是我香港大學哲學系同學。第一年上課，偶爾見他匆匆的來，匆匆的去，神色凝重，總是在想着些甚麼似的。第二年選的自我挑戰課程，如維根斯坦 (Wittgenstein) 、語言哲學等，選修的只有四、五人，總是碰到磐。初次在課後交流，他問我有沒有看過杜斯妥也夫斯基 (Dostoevsky) 的《地下室手記》Notes from the Underground。至今，我想這仍是在磐心路歷程中，生命中最重要的一本書。

渡過兩年共同腦力開發、震盪歲月，磐邀請我畢業後一起辦一本新的雜誌。未幾，年少氣盛的我們出版了一期就離開。其後，我們分別在雜誌界都做出成績，一起共事過，也曾各領風騷。後來，磐到英國進修我想不到他會選唸的 MBA，還一頭栽進策略顧問及企業管理，我也巧合的進了金融行業。我們不常見面，我始終覺得他太認真, 有時太着意別人怎樣看他，對慵懶又沒有大志向的我，每次見面總有點壓力。

我是先在《Facebook》上看到他的山糸列作品「小圖」，我知道我的朋友到了境地，我有感動，給他留了言。沒想到磐會請我為他的畫寫點東西。那種感動，是直接，不需思考，不需理念，不需認同，也不是來自知識的。我想起第一眼看到 Gaudi 的 Sagrada Familia 教堂，第一次聽到 Yes 的 “And You And I”及 “Close To The Edge”。我對畫作不容易感動，即使是親眼看到達芬奇的《蒙羅麗沙的微笑》及畢加索的《Guernica》也沒有。磐說畫表達的是 “Contained Intensity”。我說令我想到地殼運動，Continental Drift 及喜瑪拉雅亞山脈 Himalaya Mountains。外表平靜，內裏潛藏巨能，默默起動。

山在動，山亦未動。這是實事、自然，亦是詩意、哲學。亦如「風未動，旗亦未動，只人心在動」。唯有中文的適當模糊性，方能把現實跟形而上學的看似「對立」說得優美、圓融，成就了獨到的東方哲學。窮究語意結構邏輯的維根斯坦，令磐和我衷心折服，現在感覺是他稍欠靈巧通達，太認真了，曾經鑽了牛角尖!

Free Jazz 大師 Ornette Coleman 說 : “The earth itself is in space, it’s just a matter of looking up and looking down”, 是依心吹奏音樂的他的內心剖白。萬事萬物，總可包容不同視角理念。萬法總歸心，只要真心，不要執着，逍遙遊於大道，不可能不美，不可能錯。《楞嚴經》說眾生從由無始而來，因緣和合而成；科學說生命極可能源自地心自海底噴出的熱泉，兩樣有衝突嗎？ 在西方最尖端的學術及思想領域，理論物理學跟佛教經典正在蘊釀接軌。我相信我們都來宇宙、地心、太陽。Nous sommes du Soleil. We are of the sun. Jon Anderson, “Yes”沒有 The Big Bang，就沒有生命。物理學的能量不滅定律讓我們想像到世間所有物質生命，皆是宇宙能量的暫時保衛形態，如Stephen Hawking 所想的，最終所有物質能量將歸還宇宙，歸於寂滅，但在黑洞最深處另一端又發生一次宇宙大爆炸。又一個循環，生生不息。佛學跟理論物理學、宇宙學，說的並無兩樣。藝術家是神的使者，自然之美的中間人 (Agent)。 無形大道、宇宙能量的美態，借他的心、眼、手，得以顯現。

電影《東邪西毒》中洪七公說：「我的刀快，因為我直接...」。磐的畫「震撼」，因為他作畫的真心。他為自己而畫，也不期然地歌頌了自然、大道。他多年來吸收的哲學、藝術、建築的精華，遊山玩水周遊四方的遼闊眼界，貫通了他內在潛藏的能量，以「坦率、不矯情」的藝術形式表達出來了。磐不囿於畫風、流派、技巧，也沒有急欲表達的理念。在作畫的同時，我見到他在尋找, 在沈澱與昇華之間，找心之所屬，還歸本性。作為他朋友，我為他開心、驕傲，感覺親近。(文：簡國慧，圖：Charles Chau)