何兆彬:《非正常械劫案》銀行搶我 我搶銀行

何兆彬 | 2017-04-05

頒獎剛完,復活節未到,電影行朋友說這檔期電影公司都隨便拿些戲出來充塞一下。不過當中也有遺珠好戲,本周四上映的《非正常械劫案》(Hell or High Water)太好看了,以至於我看完試片,飛倫敦時見班機上又有,馬上就重看了一遍。

《非正常械劫案》被歐美影評盛讚,一眾傳媒多稱它為Neo-western(新西部片),其實講述德州劫案的故事,包含了西部片、警匪片等元素。警匪片現在不那麼流行了,真正的大賊都不蒙面,他們是衣著光鮮的在你面前搶,這也是電影主題之一。

文:何兆彬

Image description 西部牛仔帽,西部黃沙色彩,背後是一齣警匪片。

《非正常械劫案》的劫案的確是非正常的,大賊是兩兄弟,哥哥剛出獄,他一生犯案累累,打理農場的弟弟卻從來身家清白,為何要犯案?電影由四人擔演,除了大賊哥哥Tana(Ben Foster飾)、弟弟Toby(Chris Pine飾),另一邊,追查他們下落的對手(警員)也是一對拍檔:快將退休的白人Marcus Hamilton(老戲骨Jeff Bridges飾)及印弟安後裔Gil Birmingham(Alberto Parker飾)。這對拍檔組合,自然充滿了西部片(白人vs 印弟安)的元素。

電影由兩兄弟犯案開始,西部都是小鎮,人煙不多,很多銀行總是小規模的。他們蒙上臉,快閃地入內打劫,卻只取小紙幣,怕被追縱,這樣一次劫個幾千美元,然後連環犯案,再銷毀贜車,要追查倒是相當困難。剛才說Toby本來身家清白,何解犯案?他不付一筆欠款,就會失去農場,但他要保有農場不再是因為對農場的愛。而是他只要過得這一關,兒女就生活無憂,他必須犯險。至於大哥,他是慣犯,瘋瘋癲癲,半生挫敗,常幻想自己是「原野之王」(Lord of the Plain)。在戲中二人有一段對話,談到犯案,哥哥說:「犯這種案,我幾十年來是沒有見過有人逃得掉的。」弟弟說:「那你又幫我?」哥說:「因為你開口問我啊。」明知死路一條,兩兄弟,也拍住上,弟弟只好默然不語。戲中寫親情,寫大賊沒有選擇,多少令人想起了經典的警匪片(例如《雌雄大盜》Bonnie and Clyde)在壞時代中,做賊是沒有選擇下的選擇,這也是觀眾越看越同情大賊之處。

戲中的公路場面──兩賊飆著快車逃亡,看著兩旁的德州原野,不是常插著大招牌廣告,叫你財困借錢,就是在背景中見到有鑽油台

銀行追他,他劫銀行,其實戲中一直滲著對資本主義(也許是壞的資本主義,代表單位是銀行)的控訴。在戲中一些旁枝末節,冒死持槍行劫的是兩兄弟,但戲中不同角色,都會說自己被銀行天天打劫。電影也滲著對德州、西部牛仔濃濃的愛,及時代轉變下他們變成了犧牲品。電影寫德州近年來經濟不景,鎮上最好搵的就是銀行。

戲中的公路場面──兩賊飆著快車逃亡,看著兩旁的德州原野,不是常插著大招牌廣告,叫你財困借錢,就是在背景中見到有鑽油台。電影帶濃烈西部味,但真正的牛仔只出了一場戲:他們趕著羊群,避開山火,電影沒有講述原野中怎麼會起火了,你只看到騎著馬,從前神氣的牛仔十分落寞,訴說生活很苦,都不要下一代當牛仔了。而Toby這個牛仔,竟然要變成了大賊。到了戲的後段,他說了一段話:「我的家族代代貧苦,貧窮就像一種病,一代傳一代,但我不想兒女也是這樣。」

Image description 一把槍,一個滑雪面罩,快閃式行劫。

Image description 導演David Mackenzie(中)


注意編劇Taylor Sheridan
《非正常械劫案》的導演不是德州人,他是英國導演David Mackenzie,當年拍過《忘情水》(Young Adam,2003)、《感官失樂園》(Perfect Sense, 2011)。電影的美國元素來自編劇Taylor Sheridan,大家好好記住這名字,Taylor本是電視演員,從多年演出中他熟讀了電視劇本模式,就是傳統因循,他開始想轉型做編劇,收集起每個劇本,重讀又重讀,然後抽取當中精華。

轉型編劇,Taylor Sheridan先寫出《毒裁者》(Sicario, 2015),電影寫美國緝毒組與墨西哥的毒販之戰,由Denis Villeneuve導演,由Emily Blunt主演,大受好評。結果Denis Villeneuve越來越紅(《天煞異降》(Arrival)導演,正拍攝《2020》Blade Runner續集《Blade Runner 2049》,及將會籌拍/重拍科幻經典《Dune》),Taylor Sheridan再寫出《非正常械劫案》也好評如潮,他正自編自導新作《Wind River》,今年上映。

英諺中,Hell or High Water意思是「不計環境如何,總之要完成」(do whatever needs to be done, no matter the circumstances)。在合約上,Hell or High Water指的是付款方無論遇上任何環境,都要繼續供款。這都切中了電影主題。

 

Taylor Sheridan說自己在電視劇本中的得著,就是要顛覆所有規矩及模式,「我就是要打破所有我作為演員時學習的劇本架構和模式,這聽起來有點幼稚地反叛,但我又感到解放了。」他說:「美國劇集就是用一分鐘Teaser來建起每集架構,再每集分成四至五幕戲。給我看Teaser我就能告訴你故事會怎完結了,我們得拆掉這行之已久的架構,因為我們都是被告訴故事必須如此撰寫的。」

Taylor Sheridan說,一般電影都會花15-17分鐘去告訴你這電影是大概講甚麼,但在《非正常械劫案》,他是在第二幕尾到第三幕才讓你嚐一點點,但話又沒說清楚,「順利的話,你會很疑惑自己應該追看那個角色。」電影起初寫兄弟大賊,但未幾就轉到警方拍檔身上,看他們互窒,一邊追捕,一邊又選擇守株待兔──在猜想大賊下一個目標的銀行等待,同時不斷以種族、美國歷史大開玩笑(看下去二人針鋒相對,卻是感情要好的老拍檔。又話說,Jeff Bridges演來真是一絕),二人話中,常更換角度看美國/德州/西部歷史、環境、種族等等的變化。而這時候,你還不知道戲會怎樣走下去。

電影原名Comancheria,那是新墨西哥的一個地區,位處德州西部。後來,最後定名《Hell or High Water 》是由於電影公司內部舉辦了Intern戲名命名比賽,這片名獲勝而被考慮。英諺中,Hell or High Water意思是「不計環境如何,總之要完成」(do whatever needs to be done, no matter the circumstances)。在合約上,Hell or High Water指的是付款方無論遇上任何環境,都要繼續供款。這都切中了電影主題。

電影是電影。在戲外,我們都不敢做大賊。但在制度式搾壓,結構式困局之下,你又有幾個選擇?

筆者新開了個人fb專頁: 午夜翻牆'Round Midnight

Image description 賊弟弟Toby(Chris Pine飾)

Image description 賊大哥Tana(Ben Foster飾)

Image description 兩個警員拍檔:白人Marcus Hamilton(老戲骨Jeff Bridges飾)及印弟安後裔Gil Birmingham(Alberto Parker飾)