雕塑家陳麗同：紐約煉就她的意志

窗外下着滂沱大雨，葵興一個工廈單位中一個Studio內，堆放着卡板、石屎塊，牆上掛滿工具。在燒焊、鋸鐵等重型器材之間，一名穿着破牛仔褲的女藝術家正埋頭工作，看來嬌滴滴的陳麗同（Leelee），剛學會了將銀器溶解倒模、珠寶鑲嵌，這天還訂了幾袋水泥。她是走當代風格的年輕雕塑家，作品都很重型。是真真正正的重型。在美國修讀藝術，曾留美13年，畢業到過紐約藝壇闖盪，一邊打工，一邊創作。2015年她選擇了另一條路：回港發展，剛被BMW選成今屆藝術之旅得獎藝術家。疫情之下，旅程未能出發。而她的故事，才剛開始。

TEXT AND PHOTOGRAPHY BY 何兆彬

未出發的藝術之旅
陳麗同（Leelee）1984年出生，時年36，剛被選為新一屆BMW賽馬藝術之旅得獎藝術家。這個獎項由BMW和Art Basel合作，每屆贊助一位新晉藝術家，展開探索旅程，寫成報告。甄選過程之中，大會先選出三位藝術家，各呈交一份計劃書，最後才公布得獎者。

作為專攻當代風格的雕塑家，Leelee的計劃是到訪意大利的雲石礦場，看那個由米開朗基羅時期到今天仍在運作的礦場。她又計劃到訪同樣在意大利的馬賽克（Mosiac）工場，看一家傳承了鑄銅技術1500年的家庭，再到墨西哥看銀礦，談起當地的銀器歷史，她滔滔不絕，「墨西哥被西班牙統治時，被搶去好多銀礦資源，後來有個美國建築師來到，愛上這地方，想改變這生態，重新建立當地的工藝……」

她還想去日本看卡板製作。對，就是在工廈、在果欄運貨的卡板，她想看的那家是日本廠，卡板以塑膠製造。卡板是創作常見素材，她總是覺得這些常人認為沒有美學價值的產物，可以轉化，成為作品。以上種種旅程目標，因為疫情，都沒法成行。也因為疫情，展覽都延期了，她就每天窩在工作室創作及鑽研技術。

這個穿着入時，看來嬌柔的女子，工作室裡放滿各種機械工具，她平常最愛看的YouTube頻道，竟然是一些建築工人或技藝達人示範鋪路或搭建房子等等影片。本來Leelee修讀繪畫，甚至在碩士也是專攻繪畫。

轉而創作雕塑，是五年前回港後的事。她總覺得像卡板，平放着就是用來承載貨物，但掛起它就像屏風，或令人想起教堂的彩繪玻璃窗。Leelee不是那種什麼都反，美也反對當代的藝術家，她追求的，是擴闊人對美的定義，讓作品開展一段對話。她會自詡是Object Healer，不時在街上撿來廢置物品，化成作品。她總覺得這些物品像無名氏，即使大量生產，也每個有所不同。Leelee指指牆邊一個新作，就是她在工廈撿來的意大利玻璃茶几改造而成。

單單繪畫 並不足夠
如果沒有到美國讀書，Leelee說自己就不會成為藝術家。像一般香港中產家庭，家人一直不算支持她的決定。
她在美國就讀社區大學之時參加繪畫課程，恰好同學都沒有出席，只餘她跟老師二人整天作畫，那一刻她才感受到藝術在她體內滋長。後來她轉讀芝加哥藝術學院，畢業後再了羅德島設計學院進修藝術碩士。由碩士開始，她才了解到當藝術家經過的訓練，就像是孫悟空要在八卦煉丹爐中被燒個七七四十九日，才煉出金睛火眼。

「讀碩士很艱辛，老師會不停的Push你，他會說你當藝術家，每天躲起來繪畫是不夠的，你一定要學會去Present自己的作品。你要學會怎樣才能長期維繫，做一輩子的創作。」老師多是來自紐約的藝術家，他們不空談理論，反而更像職場特訓，「他們會說，你日後沒有人再在你身旁，所以一定要有批判思考。人家問你意見，你不能只會答『不錯』，這是不夠的。」老師會一直挑戰你，問你為何這作品是Relevant的。

艱苦訓練背後，是一片苦心。老師說明你一旦畢業後不再問你，但當藝術家出道後每天要面背不知凡幾的陌生人，包括酸刻的藝評人。Leelee說，尤其那些入讀碩士時，信心滿滿的人，老師幾乎是想把你擊倒的，「他會說，你在紐約一定得會講自己的作品。作品做得好並不足夠，做作品好的人可多了，除了好，你還要有性格。」

作為班上唯一港人，談論藝術要用英語又得有特定語言，Leelee自然吃力。對外，她需要顯得有自信；對內，其實年輕的心還在掙扎，面對創作，也感迷茫。碩士班才九個人，畢業時只有3人決定到紐約這龍潭虎穴去闖，當時Leelee家人也反對她去，但她想證明自己，「為何人家可以做到，我不能夠？」

紐約這文化都市，匯聚了不知凡幾的年輕人，希望闖出名堂。她每周有四天五點就爬起來，到咖啡店開門，下了班再到工作室去創作。藝術沒有為她提供到任何收入，賺錢全數用來交租，生活壓力巨大。

紐約藝術生活
「當時我跟另一個女藝術家一起居住，那單位只有一個睡房，一人睡房一人睡廳，每幾個月調換一次。這樣子，我們一起居住了四年。」

她說在紐約四年，一直艱辛。由於開始時沒有需要面對現實問題，「最初只是好嚮往，畀好多藉口自己，但到了紐約就要面對生活。」在美國十多年，人在異鄉，每每要面對搬遷、找Studio、搞簽證，雜務繁多，「沒有實際操作過，你的行為該怎樣，怎講述自己的作品？」生活及創作，都不容易。

早在芝加哥時，Leelee當過鞋店Sales，做過藝術家助手，但在紐約才發現連要找個藝術家助手的職位也不容易，「連在咖啡店工作都爭崩頭。最初我以為自己會想做畫廊工作，之前我在畫廊當過Intern，見過黑暗的事，令我非常反感。」她透露，曾在一家賣中國當代藝術的畫廊工作，那老闆每次聘十個Intern回來，不發薪金，每幾個月再另聘一批，反正大家要的是工作經驗，人力源源不絕。在那裡她又見識過一些中國藝術家出場像神一樣，旁邊總圍繞着阿諛奉承的一班人。這使她看清了世界，也不再找畫廊工作。

她反而知道自己的路要怎走，再辛酸她都不哼半句，也不跟在港的家人提起，「他們也不會明白。像我在咖啡店工作被人打劫，不會講；平常店內要處理吸毒者，也不會講。」工作室位處墨西哥人小區，晚上回家，舖頭都半掩大門，怕被打劫，再加上路上坐滿吸毒者，連的士也不敢進入，她卻是一個女子進進出出，「我男朋友是白人，連他來到也會怕，因為在區內他才是少數族裔。我是亞洲人，別人總以為你身上有大量現金，唯有隨身帶備防狼噴劑。」每天早上五時上班，地鐵車廂裡都是墨西哥人，視線會肆無忌憚的掃勻她全身上下，「你會害怕，但你就是要瞪回去，否則就是Submissive（順從）。」

這樣的生活，練就人的鋼鐵意志。她說，在紐約到處都是追夢的人，為了做自己想做的事，不顧一切。同居女友的男朋友從事棟篤笑表演，更是連房子也不租，居住在Van上，再憑藉健身室會員身份以便梳洗。紐約的四年生活沒有為她帶來名利，卻壯大及滋潤了她的生命。

Process based創作
念書時專攻繪畫，Leelee回港後才開始雕塑創作，因為工具、工作室等設備太重型了，「當年生活狀態不穩，沒有開始做雕塑的工作室。」五年前她決定回港，一邊創作，一邊出席畫展開幕──十多年海外生活，她在香港完全沒有藝術聯繫。一邊成立工作室，一邊到處去學燒焊等各種工藝技術，有次在上海認識了膠囊畫廊，雙方開始合作，Leelee的藝術事業也開始出現轉機，展覽及工作紛至沓來。

她的作品常用現成品（Ready-made）創作，固然是當代風格，但想法上，她不像主流當代藝術家那麼純粹是概念性的。

「我的作品不是一個主題性的，更多是一種態度或方法。這麼多年來我都沒怎變化，同樣是Process based（過程性藝術），是Bottom up的Approach（由下以上的方法）。」她形容這樣的創作開始時沒有完成品的草圖，着重創作時的直覺、屬潛意識的，一邊做一邊出現有幾千個問題，「一開始我是想滿足自己的好奇心，創作過程最有意義，繪畫下來，會有落差，但意外之間，會有發現。遇到問題，回答了再創作。」

談自己的藝術影響，她喜歡的作品也不限於當代。她提到看Louis Bourgeois回顧展有多震撼，也喜歡Robert Gober，看後印象派的Pierre Bonnard一見難忘、還有看野獸派泰山北斗Henri Matisse的晚期剪紙作品，如何難以自己，「看回顧展，你會見看到一個Artist一生的作品，他是怎麼可以堅持下來這麼多年！」

再苦的日子，Leelee說也從來沒法想像自己停下來不創作。看着大師們一輩子的堅持，她的創作生命，才剛開始。