何兆彬:《大娛樂家》一個馬戲班的誕生

何兆彬 | 2017-12-27

沒帶太多期望去看《大娛樂家》(The Greatest Showman),戲卻相當不錯。故事以經典馬戲班班主巴林(P. T. Barnum)的生平為主軸,但它不是傳記片。《大娛樂家》是歌舞片(Musicial),歌舞水平高超,單單看production value,戲揉合現代電影特技已是目不瑕及。製作上,電影沒有採用傳統的音樂編排,反而戲中的歌舞連場,歌都動聽,音樂上採用了當代甚至有點Hip Hop節奏的編排,聽起來也不怪,狼人Jack Hughman能歌擅舞。電影角逐本屆金球獎最佳影片、最佳男主角(音樂劇或喜劇組別)、最佳原創歌曲。戲的前一個鐘內容pack得緊湊,幾乎沒有點個鏡頭是浪費的。整體而言,還是製作上乘的荷里活電影。

文:何兆彬

Image description

巴林的故事有真人真事,與事實是否相符,我們容後再說。故事由他窮困的童年談起,寫他自小喜歡上富家千金,為了愛情,努力向上攀爬。二人後來果然共諧連理,過着基層的生活,但巴林還是忘不了當年自己承諾過要妻子,要給她最好的生活。他一半用計一半用騙,借了一大筆錢,購入古董博物館,想以此發圍。由於票房欠佳,有一天他突然想到召募江湖異士做騷,這變成了馬戲班的起源,即所謂的Freakshow。Freakshow這詞帶有貶義,在那個資訊匱乏的年代,它本來大有獵奇意味,也就是讓大眾市民來看侏儒、看幾百磅大肥佬等等,巴林當年最出名的「表演者」之一,就是”暹羅雙胞胎”( Siamese twins)──一對連身的兄弟。巴林到處招募奇人異士,當中的大都被人歧視,或甚至連母親也把他們視為䎵辱的人,終於找到自己的一技所長。除了(某程度)殘障,也有空中飛人等等。

Image description 歷史上真人版”暹羅雙胞胎”( Siamese twins)


巴林以Freakshow闖出名堂,票房大賣,終於能購入大屋,讓愛妻入住。早前答應了兩個女兒的願望,也一一達成。小女兒一早說好想要巴蕾舞鞋,這一下終於能讓她去報讀。但Freakshow在輿論上最大罵低俗難耐,馬戲/博物館天天被鄰舍包圍示威,說他們傷風敗德。當看到了巴林被人罵低俗,卻把自己的女兒送去學High Art巴蕾舞,我心想這電影多麼虛偽呀──誰想到電影下個鏡頭,就寫女兒去學芭蕾舞時,遇到同學仔白鴿眼,嫌她一身花生味(看馬戲的人都買花生送飯)。電影這時候主題才明確起來,它要談的,是自卑、歧視、出身、社會地位等議題,之後好幾幕都大力的諷刺權貴對品味定義上的勢利。這是導演Michael Gracey的執導首作,大概也有點荷里活人的夫子自道吧。

故事再寫下來,不同階層的愛情、外父對自己的白鴿眼,一段段劇情𠫙此筆觸寫來,一齣商業勵志的歌舞片,就這樣多了一個深層意義。而寫自卑情結,從來不易。之後寫巴林為了受社會肯定,開始邀來歐洲知名的女歌唱家 Jenny Lind來美國演唱,才開始着墨寫了一點他的Dark Side,這一點,可惜之後也沒有深入描寫。電影要到了巴林出現重大危機(也就是戲劇上轉到Act 3),劇力才開始跌Watt。

電影裡,連串經歷,後來連一向針對的劇評家也跟巴林說:我不會喜歡你的東西,那不是藝術。但換個角度說,另一個藝評家或許會形容它是celebration of humanity(人性的歌頌)。Trailer中巴林說:若人人都似他人,沒有人能令世界不同("No one ever made a difference by being like everyone else.") 甚至Jack Hughman在戲外接受訪問說: 他(指巴林)的信念是你跟他人不同的地方,就是你特別的地方,你也許會因此被歧視,但只要擁抱它,你就能開始令生命有所不同。(His belief was what makes you different makes you special, You can be discriminated for that but if you own up to it and we start to embrace everybody then it can be what makes life special and fantastic.”)。這些聽來,都很動聽,但事實上可是這樣?

百老匯式音劇形式簡單,通常不是愛情,就是青春等劇種。我當然不會天真得以為馬戲班班主會有這個宏大理想。我甚至簡單的會認為,世界上有不剝削的馬戲班班主?有善待動物的馬戲班班主?想了解巴林真的可讀英國衛報這一篇:Hugh Jackman’s new film celebrates PT Barnum — but let’s not airbrush history 。我從小看差利卓別靈的The Cirus,他演一個不自知有表演天份的搞笑小丑,不幸地愛上了馬戲班班主,結果一再被剝削。卓別靈是著名左翼,這是後話。

歷史上,巴林的馬戲團後來被合拼成 玲玲馬戲團(Ringling Brothers Barnum and Bailey Circus),而玲玲在今年初已宣布散班,最後一場表演早在2017年5月表演完了。舊式馬戲班那種獵奇、出賣動物的形象,在今日已經過時了。我還是會推薦《大娛樂家》,但看後是否要談這些煞風景的話,就留給大家自己判斷。

作者臉書專頁:午夜翻牆‧何兆彬

Image description