博客張肇基：香港無題之何去何從靠波口

多年前看過一部電影《暴走列車 》(美國影片，但導演是俄國的安德列•康查洛夫斯基，1985年於美國首映)， 劇情簡單， 說的是一部失控的火車頭，高速前進但無法剎停，害得控制室人員手忙腳亂，竭力設定各道岔上的「波口」，以避免列車發生碰撞，最後將火車頭引去一條荒廢的鐵路，火車頭漸漸在濃霧中消失，結局是 生死不詳的open ending，畫面十分淒美及悲壯。

整理舊照片，其中一張，勾起了一連串對火車的回憶。只怪時光流逝太快，柴油火車彷彿已是石器時代的事物。柴油火車年代，鐵路是開放的，人人都可以在路軌上行走，少年時代的筆者，已對路軌轉轍器 (俗稱「波口」)很感興趣，常常近距離觀察它的結構和運作。

柴油火車頭馬力強勁，可以拖拉十多卡載客車廂，或數十輛貨卡，但是火車要開往那裡，卻不是火車司機自行決定，火車頭沒有方向盤，轉向靠的是「波口」，而擁有生殺大權的，是「波口操作員」，或遙控「波口操作員」的控制中心。

九廣鐵路在電氣化之前是採用單線雙程的運作形式，即兩站之間只有一條路軌，只能容許一班火車在使用，假如「波口」操作出錯，兩站同時放行兩班車，但相反方向行駛，便有機會相撞，導致車毀人亡。

火車頭及火車司機，「波口」及「波口操作員」，放在大時代的洪流中能象徵甚麼？有很廣闊的想像空間，各位看官可自行解讀。