容祖兒監製舒文寧買錄音室不買樓

舒文，是樂壇天后容祖兒的御用監製，今年叱咤頒獎禮台上的監製獎得主。

容祖兒的《心淡》、《16號愛人》都由他監製。其他歌手，有許志安的《流淚行勝利道》、蘇永康的《那誰》。

他說話中間夾雜比喻和幻想，頭髮染紅，腳下配對熒光綠波鞋。他是工作狂，音樂瓜分他每天十八小時。他很少放假，每晚只睡四五小時。2003年花盡金錢，購入炮台山商廈三個相連單位，興建夢想的錄音室。自住物業？至今還沒購買，辦公室外，他是一名租客。

「你同我傾偈，應該都feel到我是很監製的一個人吧。」舒文說。

對的，他喜歡發問，要搞清楚別人是否明白他說什麼，有點控制欲。舒文是筆名，來自德文名字Schumann的譯音，他不願向外界公開真名。幼年學習小提琴，因此早認識德國作曲家舒曼，假借此名行走江湖。他也作曲，較音樂神童莫扎特遲少少，六歲作第一首曲。「彈琴，都識少少嘅。」他道。

為何如此熱愛音樂？

「不能解釋，是calling（感召）。」舒文道。由於家人篤信基督教，最早聽詩歌，接着是流行曲。「爸爸買卡式機，我狂煲許冠傑、鄧麗君。」然後，他哼幾句：「星星會明白我心，早知戀愛盡憐憫……，梨渦淺笑，可知否奧妙……還有貝多芬的登、登、登、凳（《命運交響曲》），我會很感動，心神蕩漾呀！」

豪買三連單位

2003年，他買入這個商廈三連單位，改裝成錄音室。「單是裝修已要100萬元，你看單是這個器材已花2萬元，錄音室的門鉸也花1萬元！」

麻雀雖小，五臟俱全，至今物業已供斷。香港不少紅歌星都來過這兒錄製名曲。「那時的工作，為追求音效，已常常購買私伙器材。那倒不如自資興建錄音室吧。小時候看雜誌，不少音樂人都擁有錄音室，清早起身後，可以執下首歌，想不通？兩三天後再改，這簡直是藝術大解放！」

他最近搬屋，仍在炮台山附近。他常常在附近一帶溜狗，他跟做保險的女友同居，「莫說聖誕或冬至，其實天天都沒空陪伴她。」

他的日程，要配合忙碌的歌手，「以前有個前輩，女兒出生了，他還要開工呢。又聽過有人要結婚，彈完結他，急急戴煲呔結婚去！」

問他跟這位女友拍拖多久？他道：「唉，說不定她明天就走。」女人都愛有才華的男人？

「Wyman不是寫過一首歌嗎？愛才華男人的女子，只限十八至二十歲。」

工作如此忙碌，女友們頂得順嗎？

「全部都頂唔順，這位都頂唔順，或者佢而家偷食緊，誰知？」他說話帶點離經叛道，經常墮入幻想狀態，大抵那是創作人的特質。然而，樂壇有個女人，絕對頂得順他。她也是工作狂，她是容祖兒。

從她入行第二隻EP開始，大部分歌曲，都由舒文監製。那些年，兩位都是新人，新歌手和新監製，並肩打天下。今年，是他第三度獲得叱咤樂壇監製獎，台上宣布他的姓名，雍容華貴的容祖兒，早已站起來，等待後排的他走到第一排，擁抱和吻賀。

他從2003年開始染髮，今年是紅色，染過聖誕綠、紫色、灰色。「2003年完成《我的驕傲》專輯，覺得頗順利，因此每次做完大project，都會染髮。」

容祖兒的形象是什麼？「早期的容祖兒，是失戀歌的代言人，別人總是有負於她。」但他不承認，是他塑造這樣的容祖兒出來，只說「藝術這回事，某些人對某些事情的演繹，是特別暢順的」。

「她跟劉浩龍拍拖，會否調校方向？」記者問。

「都要的，但失戀的世界很大，回憶失戀也可。」

容祖兒究竟忙到什麼程度？

「最高峰期，每天只有兩三小時睡覺。凌晨兩時收工，凌晨五時開工。」有次，她看了一份歌詞，因不喜歡而不願入錄音室。舒文作為監製，也能諒解。

「有次，換轉是我接連通頂三天，累得在錄音室睡着了。傍晚七時，她來錄音，看見這樣的情況，叫全部人離開，還關燈讓我睡覺。」

問他暫時最滿意的作品？果然還是容祖兒。他說：「我相信容祖兒的《心淡》是經典之作。」

感受糜爛生活

舒文的爺爺是漁民，爸爸有中學程度，從事過很多行業，後來經營海上油站生意，幫漁船入油，養大三兄弟。十三歲，舒文稱自己「好似撞邪咁」，自行申請到英國念書。「爸爸賣樓供我們上大學，他讀過書，也想孩子好好念書。」

談到這兒，他又陷入幻想世界。「假設買樓花100萬元，現時升值到1000萬元。那麼，每個兒子分300萬元，讓他們發展事業，可能好過念書…… 」講到後來離開英國，移民加拿大，在滑鐵盧大學修讀數學及電腦學，又進入幻想空間。「本來很喜歡物理學，想過做核彈，毀滅全世界，那大家就沒有煩惱了……」

九十年代，他邊讀書邊做兼職——薄餅店員工、超市清潔工、中國菜外賣仔，儲了筆錢回流香港。

「約一至兩年，天天聽歌，隨意寫東西，看書看電影，做散工，浪費人生。」他形容自己像電影《兩顆寂寞的心》(Leaving Las Vegas)中的尼古拉斯基治，到拉斯維加斯飲酒至死。「每早起來，牙都沒刷，就喝酒。常常在半醒狀態，只為感受糜爛的生活。」

直至1996年，二十多歲的他作了一首曲，以「純粹試下」的心態參加CASH流行曲創作大賽，只入圍，沒得獎，卻遇到伯樂黃尚偉。黃尚偉是唱片監製兼作曲人，舒文被聘用作為助手。那年，他二十七歲。那是他的第一份正職。

糜爛的生活體驗過了，他現在不再酗酒。這天訪問，他將茶包放在保溫瓶內，他喝熱茶。社交網絡貼得最多的照片，是舒文睡不着，去吃東西，不管是茶餐廳或自己做的小食。

頒獎台上的DJ形容他是「樂壇慈母」，歌手進入錄音室前，先照料他們的飲食。報道說，陳奕迅每次來這兒錄音都要開大餐，容祖兒有次更興致勃勃打邊爐。不少歌手都吃過他大力推介的樓下炸雞髀。

美食對錄音有什麼幫助？

「監製是啦啦隊，用任何方法，令歌手進入最佳狀態。無論美食、燈光、氣味。」他說。

難怪，剛走入來，記者就嗅到卡拉OK味——食物混合音樂器材的味道。這個「慈母」，最近有個「女」，擁有西班牙血統的女新人AGA，由他引薦入行。她是唱作人，大熱的《哈囉》與《一》由她親自作曲，歌聲優美，坊間好評如潮。他說，「周博賢這麼多年，才簽到一個謝安琪。天才，真是少有的。」

問她有什麼特質，他只說：「這人作曲，真是很像樣，而唱歌也不差。」

近年，大家都說廣東歌青黃不接，歌手在頒獎禮上，淚眼汪汪哭訴多難捱。舒文每遇新人，包括AGA，都花三小時講出樂壇真面目。「三至五年間可能完全無收入，打沉佢先，不要只看美麗的一面。」

他指周杰倫的第一首歌《可愛女人》，第二次推出才流行。「那是命運，right time at right place。」他說，「若陳奕迅在四大天王年代出道，他怎能生存？」

至少他就在對的時間，買了屬於個人的錄音室。他每天十八小時理首在音樂世界，好不快樂。

尾聲，這個金牌監製憂心忡忡說：「死啦，好似講到好散咁。」記者都花了很多時間整理，趕稿到凌晨兩點。不過，舒文說，直到今天，對於做好一首歌，仍沒有十足把握。「正因困難，才有樂趣嘛。」他說。

撰文：譚淑美

攝影：郭錫榮

[email protected]

部分圖片由受訪者提供