【人物】台灣音樂製作人吳金黛 讓人類跟土地和解

風潮音樂製作人吳金黛創作自然音樂超過20年，不時拿着毛茸茸的咪高峰走進樹林山野，追蹤稀有動物，把牠們有節奏的鳴叫及富旋律的聲音發展成歌曲，製造天人合一的音樂，獲獎纍纍。經常在山野中工作，她也大大改變了對音樂的想法，懂得無論是創作還是做人都應該要謙卑，要能與自然長久共生。

「以前會覺得音樂是為了表現自己的工具，製作這些自然音樂後，我已經把它當成為生命和動物服務的工具。」她笑言，多年來自己的音樂好像沒有改變到什麼，但不少人也表示透過作品認識了周遭環境的動物，願意靜下來聆聽自然的聲音。「我覺得這是非常好的一步，當人類願意跟動物、跟土地親近，正是和解力量的開始。」

撰文：張綺霞

[email protected]

吳金黛出生於音樂氣氛濃厚的家庭， 父母都熱愛唱歌奏樂，還在肚子裏的時候，媽媽就開始對她唱歌，父親曾是喇叭樂手，雖然家中並不富裕，但她常被音樂包圍，也在父母安排下學過鋼琴，但由於偷懶不肯練習，「一年多後媽媽就不給我學了」。初中時如當時許多同學一樣彈過結他創作自己的歌，但在大學卻選擇了觀光系，直到畢業後才覺得自己好像欠缺了什麼，決定存錢與朋友到美國遊學，報考美國楊百翰大學音樂系。

考進學校後，她才發現自己與同學相差太遠。「別人都是學樂器學了十幾年，但我只彈了一年半的琴。」宏觀系中，只有錄音技術課不需要太多古典音樂背景，於是她選擇以此為專修，回台灣後加入風潮音樂，負責錄音和製作。

起初她被派到山上錄原住民音樂，老闆叫她順道錄錄自然中的聲音，卻發現自然界的聲音遠比她知道的更豐富和龐雜，開啟了其後的自然音樂創作，花了5年時間籌備，終於在1999年推出第一張自然專輯，大受歡迎，創作也不斷延續下去。

尚未錄到黑面琵鷺

沒有生態學訓練，剛開始也覺得非常困難，於是她向不同生態學者請教，跟着去做田野調查，慢慢掌握不同動物的習性。大自然經常給她不同的驚喜和啟發， 但也有太多動物的聲音求而不得， 空手而回是常事，「畢竟跟動物工作就是要配合牠們。」

在這麼多動物中，瀕危動物黑面琵鷺的聲音最難錄得，至今仍未有收穫，她自嘲這種願望其實是「妄想」。「黑面琵鷺在台灣是度冬，不是來繁殖的，通常動物在非繁殖期不會那麼展現自己，不太會唱歌。」她花了三四年時間多次尋訪，又給了觀鳥會的朋友錄音機，卻一次也沒有錄到。

「每次錄都要花6個小時，我們在傍晚四五點出發，用很慢很慢的速度移動到靠近的地方——牠們非常敏感，100米的距離要花兩小時去走，這樣牠們就不會感覺人類在附近，把我們當成小狗或石頭，跟土地融為一體。接近後便要定位，等牠們叫，冬天東北季候風不斷吹，很冷。常常是等了好幾個小時也不叫，然後牠們就睡着了。或者是好不容易靠近牠們了，咪高峰舉起來，牠們就受驚飛走，前面的努力都白費。」當地鳥會人員曾難得錄到聲音，興高采烈把錄音帶寄給她，裏面卻沒有任何記錄，說到這裏，她哈哈一笑，不無惋惜，「可能錄音帶壞掉或受潮了」。

無論是什麼動物的叫聲，對她來說都沒有高低之別，「這些生命對我來說都是平等的」。她會先把動物的聲音聽熟，分析其中的結構，再與人為音樂結合。「有些動物的叫聲比較有節奏，有些則傾向旋律性，可以用其節奏動機或旋律動機延展成一首曲子。用音樂學習動物，同時也發展出音樂自己的內涵，是call and response的關係。」她指出，音樂抽象，但動物叫聲具象，因此大部分都以純音樂創作，在裏面穿插各種動物的叫聲，以免歌詞人聲蓋過動物的聲音。「雖然我們不懂動物的語言，但牠們的叫聲本身就足夠表現自己。」

她在台南市老城中心地區長大，後來搬到市郊，屋子被田野阡陌包圍，家門外有一個大型的漁塭，下課後她跟哥哥把書包往家裏一丟，就跑出去田埂散步，觀察四周的野生小動物，「我們都不知牠們的名字，只知道每次出去都有探險的感覺，我們很少說話，一直觀察或唱歌——我們都是合唱團的，一起唱新學的歌，玩到天快黑、髒兮兮才回家洗澡做功課。那段時間非常愉快，那個畫面到如今仍非常懷念。」

音樂啟發放下得失

她笑了笑再說：「每當腳踏在自然的土地上，我就會有很平安很平靜的感覺，無論是小時候還是現在。」開始創作後，她與自然的關係更親密。「從前我只是身在那個場域，並沒有很深入了解，後來才發現這個場域可以給我更多啟發和力量。」

長期做大自然和原住民音樂，對她人生最大的啟發是放下得失心。「大自然是個很棒的修行場域，當我們跟自然相處，就會知道自己如何渺小。人類常以為自己是主人，想做什麼就做什麼，很任性，在大自然中就會知道，有時你連一隻鳥也控制不住。牠要來就來，要走就走，沒有什麼可驕傲的。牠來的時候就好好把握，走的時候也感謝牠曾經出現在我生命裏面。」

在錄音過程中，她也親身體會到人類對自然生態的破壞。「每年去總會看到環境地貌有很大改變。我相信大部分人都不是故意的，只是出於無知。」例如在排水溝上加蓋方便行人車輛，卻會困住在裏面生活的青蛙。她曾站在嘉義好美寮濕地成千上萬隻的和尚蟹中，錄到牠們移動的聲音，其後這片濕地卻因為土地開發而消失，震撼情境不再復見。當土地只以「產值」來估算價值，在上面生活的動物也將變得微不足道，為了產值污染環境也理所當然，這卻會對自己與下一代帶來深遠毒害。多年以後產值漸退，但污染仍未消失。「人們要去思考那個平衡在哪裏」。

搞環保要軟硬兼施

改變心態與行為都是漫長過程，遠追不上破壞環境的速度，多年來台灣有不少環保運動，她自稱也只是跟從先驅者走過的路。「我覺得有很多人在出力，加總起來，20年後我看到這個世代對環境已較有概念。但更恐怖的是，我們開始接受那遺毒，已不得不去正視。」但她還是保持樂觀。「我相信年輕人的力量，當他們開始結集對土地關注的能量，改變將會很大。」

近年，她也製作了具倡議性、以環保為主題的合輯，如邀請10位音樂人以3年製作《天空的眼睛》專輯。她相信，音樂在回應社會議題上有其力量。「人的本性都有不願被戳破的特質，但有時你也不得不戳破它。環境運動中有些人以溫和的方式，如劉克襄用書寫、我們用音樂、齊柏林用影像等，有些人則用激烈的運動，像教小孩，要軟硬兼施，不能一直打罵或苦口婆心。我們這種軟趴趴的人，只能用這種方式，讓人看到自然的美與好，願意去保護她。」

 

她（左二）也推廣原住民音樂，圖為她與原住民合照。 （受訪者圖片）