Kenji認為古董車不只是交通工具,也是時間的見證。車齡越高,累積的使用痕跡越多,反而越能反映它曾經歷過的生活。
古董車、時裝、家具、平面設計,看似屬於不同領域,卻在黃樹強(Kenji)的創作世界裏彼此連結。作為 GrowthRing & Supply(GRS)的創辦人,他一直熱衷於研究舊物的設計、質感與歲月痕跡,十多年來更陸續接觸過十多架古董車。比起將它們保存得完美無瑕,他更喜歡讓車子繼續上路,在駕駛、維修與改裝之間,慢慢留下屬於自己的故事。
TEXT BY MIU LAU
PHOTO BY BEN TAM
Kenji將車房與工作室融合,幾經艱辛才在香港鬧市中找到一個可以兼容到泊車的工作室。
Kenji對車的興趣,其實早於真正擁有第一架古董車。童年時,他經常跟父親一起看租回來的錄影帶,成龍電影、James Bond系列,都是當時反覆觀看的作品。電影裡的服裝、場景和汽車,慢慢變成他的視覺記憶。「我小時候已經經常看電影,好多經典車都是因為電影不停出現,我才會記住它。當時未必會想自己將來要玩車,只是覺得那些車很有型,慢慢長大之後再回看,才發現原來自己一直都很喜歡那個年代的車。」
大約30歲,他終於買下人生第一架古董車,是一架從小便有印象的Fairlady。當時對古董車所知不多,甚至可以說是「買咗先學」。「我當時純粹覺得很喜歡,買了之後,自然會開始研究,零件是什麼、為什麼會有這個聲音、哪裡出了問題。上網找資料、看零件目錄,慢慢就會明白。」這種由使用開始的學習,亦成為他後來玩車的方式。
他看車,第一眼仍是外形和線條,其次是故事,性能反而排在後面。「如果你追求性能,現在的電動車、新車一定比舊車好。不過我玩舊車,從來都不是為了性能,我更有興趣的是,當年的人為什麼會這樣設計一架車。」六七十年代的汽車設計,在他眼中有着鮮明的時代背景。今日產品更新速度愈來愈快,汽車也一樣,市場鼓勵人不斷換新;舊車卻保留了那個年代對耐用、結構和美感的理解。時間久了,設計背後的原因反而愈值得重新觀看。
車要動起來才有靈魂
不過,Kenji並不太喜歡別人稱他為「收藏家」。他直言一旦物件被歸入「收藏」的範疇,便容易與日常生活拉開距離,他更希望自己是一個真正的用家,這種想法也直接影響他的選車標準。比起車子的身價和完美程度,他更在意能否真正與它相處,讓它繼續行走。「我買古董車,首要條件一定是可以駕駛出街。如果一架車我很喜歡,但不能真正使用,我就不會買。車本身就是要行的,如果我每次開門要小心,下雨不敢駕駛,怕刮花,怕損耗,我覺得反而失去了玩車的意義。」
這種「用家」心態,也讓維修成為玩車的一部分。新車出了問題,很多時候直接更換零件便可;舊車卻仍然可以拆開、修理和重新組裝,車主也需要逐步累積對車子的了解,才能與熟悉古董車的師傅溝通。「舊車有趣的地方,就是很多東西都可以維修。它不是壞了就整件換掉,而是可以想辦法把它修回來。你跟那架車相處得愈耐,就愈知道它的脾氣。」
這輛福士(Volkswagen)T3廂型車(麵包車)不只是收藏品,更是Kenji的日常座駕。
把舊車變成自己的作品
由「用家」走到「改裝者」,Kenji對舊車的興趣也逐漸由駕駛延伸至創作。最具代表性的例子,是他的Porsche 911 SC。車被他大幅改裝成帶有越野風格的「City Safari」,並帶到日本,展開一年的行走計劃。「我當時想做一個跟架車有關的服裝企劃,就不如真的開住架車去日本不同城市。它看起來像一架越野車,但我其實是在城市裡面開,我叫它City Safari。對我來講,架車本身就是企劃的一部分。」
這種改裝方式,也延續了他一貫的創作思路。與其把舊物完全還原,他更喜歡保留原有性格,再加入自己的設計語言。原車的金色,後來亦成為他選擇銅色的靈感。銅色與金色有相近的質感,卻會隨着日曬、空氣和使用慢慢氧化,顏色由明亮逐漸變深,留下自然的痕跡。
「我很喜歡東西慢慢變舊的感覺。人可能會覺得老了就不好看,但東西我反而覺得愈舊愈有味道。我不會刻意催它氧化,我希望它自然地慢慢變。」刮痕、褪色、氧化,在他眼中都不必急於抹走。它們記錄着一架車曾經如何被使用,也讓物件隨時間形成自己的性格。
十多年來,約有十多架舊車經過Kenji手上,有些留下,有些轉手給朋友,再找下一架車。車對他來說也是一種與人交流的媒介。帶着改裝後的Porsche在日本行走期間,他遇到不少同樣喜歡車的人,原本陌生的人,往往因為一架車便找到共同話題。
這架Porsche 911 sc是Kenji最喜歡的座駕之一。原本金色車,被Kenji改裝成越野風格,更塗上偏向銅的色調。
這些經歷也讓他留意到不同地方的玩車文化。在日本和泰國,舊車並不一定被視為高價玩物,街上亦能看到車齡很高、外觀帶有使用痕跡的車輛。相比之下,香港的古董車圈子較常與收藏、投資等概念連繫在一起。Kenji認為,玩車其實可以有更多可能。「玩舊車不一定要很有錢。我覺得香港很多時會將玩車跟Luxury、收藏、投資拉在一起,但其實你可以用很平民的方法開始。三十年的車已經可以叫舊車,不一定要買很貴、很出名的經典車。」
因此,他也不建議新手一開始便追逐夢想車。「不要一步到位去買你的dream car。你可以先買一架自己真的喜歡、價錢比較容易負擔的舊車。當你開始維修、開始駕駛、開始知道它為什麼會這樣,你才會真正明白自己喜歡的是什麼。」
說到底,Kenji選擇的從來不是一架完美無瑕的車。問他如果有人送一架車給他,會選擇一架從未改裝過的完美車款,還是一架有故事、有瑕疵,卻仍然可以駕駛的車,他幾乎沒有猶豫。「會選有故事、有瑕疵的。我不太喜歡太新的車,希望它背後有一些故事,因為那些痕跡和經歷,才會令它真正成為一架有性格的車。」
這或許也是Kenji眼中的「收藏」。值得留下的,從來不只是車本身,還有它走過的路、修理過的零件、留下的痕跡,以及每一次重新發動引擎時累積下來的記憶。當一架舊車仍然在路上行走,它收藏的也就不只是過去,還有正在發生的時間。