陳果：拍西西 ?飯應

台灣的《他們在島嶼寫作》是一系列文學紀錄片，第一輯拍過一眾台灣文學大師，來到第二輯，頭炮找來香港導演陳果拍香港作家西西，在香港國際電影節首映。陳果執導的《我城》（名字取自西西1979年作品），氣質與第一輯大異，充滿童趣。

拍西西
陳果不屬文學界，但第一輯的《他們在島嶼寫作》，他全部看過：「基本上全部都看過，我自己本身愛看紀錄片。看過我會想，相比台灣，香港沒有人敢稱自己是作家（按：這是《我城》中受訪者的觀察），可知香港有幾悲哀。一看完，翌日就接到台灣來電，叫我拍第二輯，我馬上?飯應！」談起陳果，給人的感覺總是較麻甩，與嚴肅文學南轅北轍，不大搭調。事實上，這個想法也離事實不遠，接拍《我城》後，陳果一心想把西西的作品全部看一遍，他自爆太忙結果一本也沒讀完，「我愛讀書，但現在太忙，平日也有閱讀，其中包括嚴肅文學，再加上平日編劇，也會翻小說，取經偷橋。年輕時我讀很多亦舒，近年一看，咦！原來她還推出很多作品，但大概也不合現在的我讀了吧，我也沒有再追隨。嚴肅文學較少，例如劉以鬯，大家對他的熟悉也通常是因為王家衛，但他作品也不多。正式來說，我不大了解文學界的生存空間。」

對於西西，他的了解由《哀悼乳房》開始，「因為當年要寫到乳癌，朋友就叫我去讀，讀了覺得不錯，但也沒有深挖進去。到了台灣叫我拍西西，我才發現，原來她六、七十年代很多產！作品這麼多！我一路拍，才對這個女人的韌力拜服，因為相比之下。我們看台灣《他們在島嶼寫作》的作家，只有周夢蝶一位比較淒慘，其他人都是不用憂柴米，跟西西相比，是天壤之別。一邊拍，一邊也覺得悲哀，你沒有這個韌力，怎寫得下去？」

有城沒國
拍紀錄片，看似簡單，但拍下來，陳果說過程比拍劇情片辛苦得多，「因為沒有故事，不知道怎樣埋手。而且主角是作家，你要先去讀她的書，它又不像以往的紀錄片，你要等事情發生，這次不一樣，事跟人都在了，無得等！她肯講就講，不講也沒有辦法。所以，訪問其他人變成是必須的，你得從他們口中得知作者的重要性及他的技巧、文學性，他們都答得很好，這樣世界就不一樣了，原來文字是有那重意義及個性。」紀錄片沒有劇本，於是要邊拍邊挖，「台灣方面沒有規定我的風格及氣氛，我就去構想，這個作品應該怎樣去完結它呢？怎樣去突出西西個性？當西西談到電影，談到石燕子，我們也是意想不到的，我們只聽說過她也當過編劇。」西西年輕時曾替龍剛導演寫劇本，陳果拍攝時曾聯絡過身在美國的龍剛，老導演也答應了，但後來因為預算等原因，沒有成行，未幾龍剛就過世了，陳果深感可惜。同樣答應了但沒有拍攝的，還有陸離，「她後來又說不想拍，反問我錄音行不行。」片中受訪者頗多，其中有從前在香港受過西西招待的莫言，「當年他還未得諾貝爾獎，不難找，今天再找他就難了。」

看《我城》，除了看西西，也看到很多陳果。陳果由西西1979年《我城》中「有城沒國」的想法出發，在片中灑下不少對香港感情來調味，「她的文學講身份問題，這些年，我們不是都在爭拗身份問題嘛？這跟她的小說，社會性有關，我的作品也有社會性，但身分問題是拗不完的，雖然無得拗，但都要拗！」陳果把果欄、南生圍，反國民教育等等片段，溶入其中；然後，片中又偶然用上粗獷風格，鏡頭會震動，失焦，他也不理，「他們叫我執執，我話我故意的，我要好Raw的味道，不要改！」最後也最重要，是他得理出了西西性格上的童趣這特色，加入大量趣味點子，例如做了真人大的巨型公仔，然後安排它在街上碰到西西，事先西西當然並不知情！「西西有頑童性格嘛！她事先是不知道的，是我們靜雞雞整蠱佢，跣佢一鑊的（笑）。片子難拍，我怕入了死局，都係咁拍，我雖然是新手，但我不要跟大隊拍，我要有我立場！」頑童不只是西西，也是陳果。不過他說拍紀錄片太花時間，再下來，不會再拍了。

《我城》將於九月在台灣首映

文：何兆彬　圖：Ben Tam(人物)