曾自殺濫藥 貓專家慶幸被貓馴服

手臂滿布七彩紋身，耳朵打了大洞掛着耳環，鬍子剃成幾何形狀，身形龐大，Jackson Galaxy走出來總有「生人勿近」的氣勢，偏偏貓一點都不怕他，輕擦其大腿，又在他旁邊安睡。他是美國知名電視節目《管教惡貓》（My Cat From Hell）系列的主持，他像band友愛帶着結他盒到處走，一打開卻是各式各樣的貓玩具。

外界習慣用「馴貓師」來形容他，與其說是他馴服了貓，不如說是貓馴服了他。他曾經一度陷於自殺邊緣，一群被遺棄在庇護中心的貓卻對他不離不棄，改寫了他的生命。如狐狸被小王子馴養後愛上麥田，他對所有貓都抱着濃濃的關愛，因此能放下自尊觀察其心情狀態，找到更有效的溝通方法讓人貓共存。

Jackson並非天生的愛貓人，小時候家中沒有任何寵物，直至找到動物庇護中心的工作後，才開始與貓真正接觸。當時他生活得一團糟，酗酒又濫藥，雖然有玩音樂和演戲，但這些都無法為生，到庇護中心照顧被遺棄或流浪的貓只為賺錢，沒想到後來貓卻拯救了他的人生。

庇護中心內的貓有各種行為問題，如他一樣被家人朋友離棄，或許因為背景相近，他和貓相濡以沫，慢慢建立親密的關係。由於與貓相處需要極高的專注力和耐性，不能意識模糊，因此他的壞癮頭也要改變。「你需要很在狀態、很清醒，否則很易被牠們拒絕。」

在人生最低潮時他曾嘗試自殺，但庇護中心的貓每天都用渴望的眼神迎接他，牠們向他要求的很少，卻把他當成生命的全部，令他走出絕望的谷底。「牠們讓我明白到其實我仍可付出」。在那裏，他一做10年，雖然也想走回音樂路，但始終放不下一群貓咪。「如果沒有人肯照顧牠們，最後就會被殺掉，人道毀滅總是很容易。」在找回責任的同時，他也找回自己生命的價值。「你會覺得生命有回目標，雖然藝術和音樂同樣有意義，但動物的生死更重要。」

在那裏，他試驗了不少讓貓可安靜下來的技巧和方法，包括神奇的「我愛你緩眨法」——向貓緩慢地眨眼，傳達「我愛你」訊息。他表示這方法其實是常識，在野生動物界，在對方面前閉上眼睛代表信任。因為御貓有道，朋友引介他給電視台，《管教惡貓》系列由此而生，如今已經拍到第七季（4月20日起，逢周三晚上9時在有線電視55台及nowTV210台動物星球頻道播出）。

遇上揪心個案

他不喜歡人們稱他為「貓行為專家」，也不覺得自己是在「馴」貓，只是比其他人有更多經驗和耐性與貓相處。「我只是對每隻動物都予以同等的尊重，就像對人一樣，要做到這一點的確困難。每隻貓都應該當成個體看待，了解其歷史、包袱、恐懼等，這是建立關係的雙方都應做的事。」拍攝多年，他認為最難改變的不是貓，而是人的心態。「最困難的是要放下自尊」。

在第七季節目中，Jackson遇上了令他揪心的個案。第1集內有一隻有嚴重攻擊問題的貓，主人為一對年輕夫婦，有一個半歲大的嬰兒，但他們完全沒想到牠行為問題的嚴重性，甚至完全不理Jackson要他們做的功課。「我告訴他們，如果不做點什麼，未來數月孩子將成為貓的攻擊目標，貓也會被送到庇護中心人道毀滅。」然而這對夫婦置若罔聞，最後Jackson惟有誘發貓的攻擊行為，用肉身向他們展示這隻貓的殺傷力，他們才肯正視。在他眼中，只要人與貓到最後都變得更快樂，便是成功個案。「因此幾乎所有個案都是成功的」。

人們皆好奇，有沒有一個普世通用的改變貓行為方法？「如果出發點只是改變行為，我們就注定會失敗，在調整牠們行為的同時，也要改變自己。尤其是對貓來說，如果我們強加自己意願於其身上，總是會輸給牠，因為我們沒有好好聆聽和尊重。」近來流行動物傳心術，他也相信人與動物世界的精神能量能互相感應，但他只是透過仔細觀察了解動物的內心世界。「靠觀察已能獲得許多資訊，不是用眼，而是用心。」

防破壞小貼士

當了解貓族的歷史，就會明白其行為的源頭，也能知道人類與牠們建立關係並非必然，而貓困在城市的窄小空間內與人共存，不過是近數百年的事。「人與貓的關係是很新的，我們仍在不斷適應。我覺得自己是親善大使，讓彼此和平共存。」

他提醒養貓人士不要壓制貓的天然本性，而是找方法疏導：「每次你想對貓說『否』，都要從『是』的方法着手。」例如人們把床和沙發都用膠帶包住，又購置貓抓板，貓咪依然喜愛抓爛沙發和床，是因為要霸佔地盤的本性使然。「抓的質感、抓的地域都是很重要的，愈靠近你的地域讓牠抓得愈愉快，因為牠感覺你在牠的地盤內，宣示一個訊息：這裏由我們共同擁有。」他提議，可以在沙發或床邊放置貓抓板，並根據牠們喜歡的材質將貓抓板改造，吸引其轉移陣地。

愛貓人士都渴望能抱着自己的貓，但有些貓的性格就是不愛被抱，養有10貓兩狗的他認為這是無法改變的。「如果一隻貓不讓你抱，就多養另一隻吧！你無法令牠們改變。」他表示，自己養的一隻23歲老貓，15歲那年才開始睡在他腳邊。「這是她選擇說『我愛你』的方式，我要做的只是自然地接受。」他希望人們每次對貓不滿時，好好反思是否太自我膨脹？自己又可為這段關係做些什麼？說到底，尊重與理解是任何關係的根本。

拍了那麼多集惡貓，他笑言未來將會調整方向，改拍My Cat From Heaven。如今在拍攝節目外，他也兼顧其他與貓有關的事業，包括拯救流浪動物的慈善機構Galaxy Foundation，而他的妻子Minoo Rahbar也是愛護動物倡議者，曾發起拯救貓隻行動，兩人因此認識，迅速撻着，最後在防止殺害寵物避難所成婚，身體力行宣揚愛護動物的訊息。「我感到自己很受上天眷顧，才有能力推動這些改變」。現在貓佔據了他大部分時間，只能在空餘時玩玩音樂，但他仍有開騷的夢想，不過他自嘲「現在人們也不怎麼相信我會玩音樂了」。

一些人常將男人形容為貓，他則認為貓像女人多些。「貓是如此神秘，可能這也是男人的角度，就像我們覺得女人很神秘一樣。男人一點都不神秘，表面看到什麼就是什麼。我覺得喜歡貓的人都是喜愛神秘的，當你不強求知道所有事，就會懂得欣賞貓。」

撰文：張綺霞

[email protected]

攝影：陳縱宇

部分圖片由受訪者提供