顏啟峰:人與獸 溫柔與暴烈

2018-01-05

上回我們走訪了人類與野獸的勞動關係,今回繼續在各地體察人與獸的情感寄託。當牠們忠心耿耿,以不變的愛安慰我們,我們又以什麼回報?

日本的傳奇之犬八公,因為忠誠而成為神明。澀谷站著名的十字路口旁,有一座忠犬八公像,受盡世界各地的「狗奴」潮拜。八公在主人死後九年間,仍風雨不改到車站守候,等待一個不會再回家的人。牠的故事可說是人狗情誼的最佳典範。

Image description 忠犬八公的故事,讓秋田犬這個日本獨有的品種更受日本人喜愛。狗主都認為他們的愛犬會和八公一樣,對自己有一輩子的承諾。

忠犬的前世今生

九十年後的今日,這段情誼隨時間昇華,有人甚至把竉物視為己出;聰明的生意人亦與時並進。東京超過一百間狗狗café,從裝潢到「狗餐單」,讓主人覺得狗狗跟自己一樣賓至如歸。主人安頓狗仔在手推車上,在餐桌旁用匙羹餵食馬肉,再幫牠們抹嘴,最後讚一句「叻仔」。這是東京狗café 的日常風光。現代的狗狗可以喝「狗啤酒」,甚至穿上禮服,在賓客見證下立山盟海誓。人類把自己的行為加諸在寵物身上,以滿足自己的想像。

Image description 這是「超級狗狗雜技團」的招牌表演。雜技團讓被遺棄的狗隻逃過被人道毀滅的命運,得以重生,並肩負宣揚愛惜動物訊息重任。

我們歌頌狗隻的忠誠,但不是所有忠犬都得到回報。日本每年遺棄在收容中心的狗隻以十萬計,當中超過七成被人道毀滅。星級訓練員內田先生從收容中心接過這些「過氣寵兒」,訓練牠們在舞台上大放異彩。要讓狗隻對人類重拾信心,內田先生首先跟狗狗建立互信;訓練亦要狗仔覺得好玩、樂在其中。「超級狗狗雜技團」在日本巡迴演出,將人類對動物該有的尊重轉化成完美的表演、觀眾的掌聲,以至一個健力士世界紀錄:13隻狗仔一起跳大繩!

Image description 繼「十三隻狗仔一起跳大繩」的世界紀錄後,雜技團又挑戰另一創舉,由六隻狗狗跟節目主持人一起跳大繩。

籠中鳥與繭中蠶

人類以動物滿足賭博的心魔,手法層出不窮。在泰國,連雀鳥唱歌也可以賭,場面堪稱雀鳥界的《我是歌手》。參賽品種主要是紅耳鵯;牠們響亮而具穿透力的高音,完全滿足《我是歌手》的評審要求。比賽開始前,主人首先幫「開籠雀」爭取有利位置:只要附近的男性愈多,牠們就唱得愈賣力,贏面大增。比賽開始,場面有如馬場般熱鬧,鳥主都落力為愛鳥打氣。不同於隔着大屏幕吶喊的馬迷,他們的手舞足蹈未必徒勞無功;有研究發現雀鳥不單能認人,或許也能分辨人的聲音。

Image description 泰國雀鳥界的《我是歌手》,參賽品種主要是紅耳鵯。牠們一般被視為觀賞鳥;但對當地賭業來說,是其響亮而具穿透力的高音,造就牠們的特別地位。

Image description 比賽時限就是銀碗沉到水底的時間;裁判聆聽每隻雀鳥的歌聲,得分會寫在分數卡上。

在泰國,雀鳥的求偶天性成為賭博工具;昆蟲的蛻變則成為衣裳,更賣到全球。曼谷是泰國絲綢業的中心;穿過水道迷宮,有一座歷史悠久的絲綢廠。蠶蟲在廠內食足六星期桑葉,然後努力織繭,在過程中吐出一英里長的蠶絲。一個物種靜候蛻變的時刻,是另一個物種的收割之時。養蠶人這時會將蠶繭浸在沸水中以便取絲;沉睡中的主角頓時「蛻變」成「生滾蠶蟲」。以三千繭生一磅絲綢,人類數千年來都用同樣的方法取絲;細小的蠶蟲世代為柔滑付出重價。可幸牠們的厄運在近年終於改變,有業者開始使用新方法,待蠶蟲成蛾、破繭而出後才收集蟲繭;生成的絲就是「和平絲」。

Image description 養蠶人會將蠶繭浸在沸水中。以此方法取絲,最後破繭而出的不是飛蛾,而是蠶蛹的屍體。

「馬」上治療男孩

來到二十一世紀,人類與馬匹的關係,亦因為一位「奇蹟男孩」而重新定位。練馬師魯伯特的兒子路雲,一出生就被診斷患有嚴重自閉症。2004年某天,路雲闖進爸爸的馬房。魯伯特心想會看到亂馬奔騰的場面,但當他開門察看,馬匹出乎所料地平靜。魯伯特把路雲安放在馬背上,路雲竟開口說話。路雲與馬匹間的化學作用,啟發魯伯特發展出「馬男孩療法」。有專家解釋,當人騎在馬背上,臀部隨馬匹步伐郁動,刺激身體分泌「愛情激素」,打破孩子與外界間的隔閡,從而減輕病情。從此以後,有不少父母見證馬匹成為治療師;帶領孩子漫遊蘇格蘭的叢林,讓他們思緒隨之流動,成就一個個奇蹟。

Image description 經歷「馬上奇蹟」的路雲,現在學習講完整句子,亦慢慢學懂控制自己情緒。

人類與野獸的關係,似乎包含着極端的溫柔與暴烈。在這個世代,我們會把野獸接進家門、支取野獸的治療力量;但牠們更多以痛苦和死亡走進人類的生活。成為環境的主人,是否代表人類有決定物種命運的權利?為何狗隻可以登堂入室,甚至取代子女的角色,豬隻卻要送到屠宰場?農村的公牛被當作神明供奉,牧場的乳牛則被囚禁擠奶,然後強制受孕、不斷循環?考察之旅對我們的最大提醒,是每個物種都有好好過活的權利;而我們現時最能做到的是,在日常生活作出大大小小的決定前,都有這樣的自覺。

Image description 馬背上的小女孩看來從容,她的身體被固定在馬背上,思緒卻融入周圍環境。對一個患有嚴重自閉症的小女孩來說,這近乎是奇蹟。

圖片:香港電台

撰文 : 顏啟峰

港台電視節目《動物同行大世界》(電視雙語廣播)星期四晚上9時30分在港台電視31及31A播出。港台網站tv.rthk.hk及流動程式RTHK Screen視像直播及提供節目重溫:https://www.rthk.hk/tv/dtt31/programme/manandbeast