張錦滿：《菊花夜行軍》開創客家搖滾路

台灣於2002年1月1日成為WTO（世界貿易組織）會員，外國貨物可以湧入台灣市場，打擊了不少土產，令到當地不少實幹入士失業。我看過紀錄電影《白米炸彈客》、《台灣黑狗兄》等，展示該個社會事件種種後遺症。可惜現實是，紀錄電影拍得再好和感人，觀眾亦有限，只集中於喜歡電影而又關心社會危機的組群。

流行音樂人林生祥，在台北唸大學和工作時，追隨歐美歌曲，到創作自己搖滾作品時，觀眾反應平平。在他創作處於瓶頸、正不知去向時，寫詞拍檔鍾永豐勸他回家鄉高雄美濃去，告之家鄉正掀起反對六輕化工廠運動，搖滾音樂人有事可做。

在美濃自己客家村，他在祖廟前地給鄉親唱歌，想不到有人「柴台」，聽到來攪破壞的人說：「沒有客家音樂傳統元素，怎可為鄉民發聲呢？」林生祥被鄉民當頭棒喝，終於覺醒環保抗議、社會鬥爭歌曲不能隨便唱；首首歌都憤怒，會令人生厭；此外，唱抗議搖滾歌曲，先要加強自己文化底蘊；另外，自己還要身體力行，例如他永遠自備水壺，不飲瓶裝水，減少膠毒。

他去學習客家歌曲，研究把客家音樂搖滾起來。他自己先放棄手中電結他，轉把客家月琴插電，改彈起電月琴來。他還加入哨納、二胡、南管、北管、廟宇鑼鍱等樂器，而樂隊成員亦配合，結果他們在出版過新派客家山歌之後，跟著推出客家搖滾：樂音豐富，節奏興奮，在批評社會悲慘現實、與強勢建制對立、為弱者發聲時，卻能令聽眾動起來。
樂隊其中一首成名作《菊花夜行軍》深得我心，堪稱搖滾經典。內容寫台北失業漢，返家鄉種菊花。他頹喪到在晚間走進菊花田，竟對著大片菊花講話，並向它們發施軍隊號令，其怪異行為，近乎精神失常，旁觀者看到，不忍心踼爆，就算有淚，也倒流回心裡去。哭笑皆非情景才最悲慘，而生祥樂隊抗議歌曲便不只有憤怒，還可以幽默，並保持樂觀，令人有力量，觀眾會易接受。結果確理想，該首歌當然比較《白米炸彈客》、《台灣黑狗兄》等紀錄片接觸到更多群眾。

生祥樂隊唱客家搖滾多年，累積不少粉絲，去年在網上眾籌集資出版唱片《圍莊》，在台灣金曲獎中奪得評審團大獎，打敗大唱片公司歌手和樂隊，創出獨立樂隊小奇蹟。同時，林生祥又被邀為電影《大佛普拉斯》創作配樂，音樂與主題曲都得到金馬獎提名。

生祥樂隊在台灣打響名堂，去年已受邀來港小型演出，今年十月重來，在《台灣月》於中文大學邵逸夫堂full team上陣，門票賣港幣二百元。香港觸覺敏銳樂迷不嫌路途遠，皆聞風而至。

中式搖滾我們聽過很多，成敗參半，而生祥樂隊在此回會中，唱每首歌前都先講其故事，而後方銀幕都出現歌曲內容抗議視象片段，讓觀眾理解事件。舞台左右方又有螢幕打出歌詞，而客家詞語特別而陌生，非客語觀眾會特別覺得有趣，我則聽到津津有味。

林生祥所編排的搖滾曲，突出客家音樂特色，新鮮有趣，哨納吹得響亮，先聲奪人，而南管、北管、廟宇鑼鍱等等客家和廟宇音樂特色，也添加姿彩，不要說間或又有二胡加入其中。精采的是，客家樂音配合電結他、電低音、搖滾鼓和敲擊聲，衍生多一個文化層次，既創造出新搖滾韻味，又帶領客家音樂闖出新路，而演唱會視聽兩者，一新我們耳目，確獨樹一幟。

該樂隊每首歌曲皆以真人真事為本，直插人心，例如《出，不走》寫台西村化工廠排出毒氣，某家上下多人肝硬化或患癌症去世，其早逝小孩向父親報夢，催父母趕快離開台西村。該對夫婦便駕著貨車開到溪頭森林裡生活，以貨車為家。他們卻捨不得家鄉，每星期又回台西住一天。人出走家鄉，心卻不願離開，那種無奈多麼感動人呀！

演唱會完結，樂隊回到後台，舞台後方布幕打出字句：你們夠喉嗎？你們不怕沒有車回家嗎？在十時許觀眾仍不想離開，表示願意留下。我趁演出者與觀眾拉鋸時去洗手間，出來時，碰到來中大開會的戲劇界朋友，便向他們介紹生祥樂隊。他們聽到音樂和歌聲從裡面傳出來，興趣頓生，便與我進入音樂廳坐下來。

樂隊唱安哥時，觀眾反應更熱烈，生祥隨便說：你們喜歡便站起來吧！話未完，全場便企立拍掌唱和。他終於要唱最後一首歌，是大家最期待的《菊花夜行軍》，一如當晚常規，在唱之前他先交代兩句內容，並教觀眾如何與他在唱歌時互動。

我幾位剛進場的朋友真幸運，看到《菊花夜行軍》演出，便大概領略到該樂隊振奮的客家搖滾音樂，亦感受到客家人堅命生存力量。有說客家人如猶太人，在死亡邊緣也可以活過來。他們慣與惡劣生活環境鬥爭，而又能好好生活下去，怪不得當晚觀眾散場出來時，把現場擺賣的唱片和紀念T恤一掃而空。

文：張錦滿