【人物】香港文青始祖 歐陽乃沾愛「慢畫」

拿着自製的畫箱畫架，走到哪裏就停下來，席地而坐，攤開工具就作畫，在戰後百廢待興之年，本地畫家歐陽乃沾就已經成為最早一批「文青」，用畫筆記錄香港各地風光。數十年過去，他今年也踏入86歲高齡，畫筆依然停不下來。眼前風光更替，人面全非，建築全部更改，但他仍能從中找到可以落筆的地方，畫下街頭的人情故事。

如今喜愛拍攝香港風景的人多，喜歡寫生的人卻愈見罕有，歐陽乃沾自嘲還是習慣「古老模式」。「現在手機太方便了，又可以即時發放，代替了手作的素描。用手機記錄只需要一秒，但用手速寫起碼要半小時，節省了時間，可以做更多事情，但我這一代人喜歡慢，覺得這樣做才有味道。」

撰文：張綺霞

[email protected]

歐陽乃沾成長於戰亂年代，教育斷斷續續， 但對畫的愛好從未因時局動盪中斷。他1931年出生於廣東新會，不久中日戰爭爆發，他7歲時隨外婆走難來香港，「沿途都有飛機射機關槍，我婆婆揹着我跑，子彈也追着我射。她與我藏在石橋底，橋底下有個洞，差不多整個人都泡在水中，飛機繞幾個圈飛走了，我婆婆才揹着我爬出來。」

父親早已來港做生意，一家人最終在香港會合，他在香港讀小一，不到2年，香港淪陷，他只得隨家人回鄉。當時學校已停課，一群鄉親聘請一個大學生來教孩子讀古文，不用上課的時候，他就在曬穀的空地上用瓦片亂塗亂畫。戰爭結束，他再次移居香港，在小學美術課上，才第一次接觸到真正的繪畫。

可是家境不富裕的他，讀到中二就停學，從此開始漫長的自學繪畫過程。「我的繪畫基本上都是自學，靠書本或者會畫畫的朋友。」到澳門教書後，他回港加入出版社做美術編輯，負責封面設計和創作美勞科教材，「那時候只是掌握了一點技巧，很多也是無師自通。」

為了應付工作，他愈學愈多。「因為要指導孩子做手工，自己也喜歡上。畫畫都是玩玩吓， 為了美術效果做了很多嘗試，水彩、素描、油畫、版畫，什麼也搞。」

一個題目畫一生

為了進步，他常為自己定下一個題目，而初開始的題目就是為香港寫生，卻沒料到這方面的創作沒有停下來的一天。「發現這個領域非常豐富，畫完又想再畫。」一畫就是數十年。起初他居住在土瓜灣，在中環上班，常清晨起來過海到辦公室附近，趁上班前寫生，「早晨的荷李活道陽光非常好，攝影家常在那邊拍照，我也參加進去。7點抵達，9點才上班，所以常畫得一兩張畫。下班後依然不捨得，所以回到土瓜灣後，在海心廟一帶畫到天黑才回去，也是靠這段時間摸索出繪畫技巧。」

雖然喜歡畫畫，但他已經成家立室，單靠賣畫難以養家，而同期喜愛繪畫的朋友也只是業餘去畫。「香港在六十年代到八十年代曾出現職業油畫家，把複製油畫賣給歐洲，雖然報酬低，大張的油畫只賣十多元，賺的也只有幾元，但部分比較勤力的人因此發了達買了樓。」正職收入有限，當時他要靠兼職教書、畫插圖和漫畫賺取外快，又曾被老闆調到工聯會畫會史，有時忙得連寫生也沒時間，故沒有畫油畫行貨。「沒有機會發達，哈哈！」

因為繪畫，他結識了一班好友，常一起在西環、灣仔等舊樓林立的地區繪畫，大家都窮困，卻都熱愛繪畫。友誼一直延續至今天，早前他在中央圖書館舉辦個展「在乎山水之間」，展出水墨、水彩、書法、速寫素描等多樣的作品，也是一班畫友幫忙策劃。「開幕那天沒有高官、名流、美女，只有一班喜歡繪畫的工作人員，用歌聲代替剪綵。」

畫畫令精神變好

先後任職上海書局、《書譜》、《美術家》美術編輯，1993年退休後，他全心投入香港寫生風景創作，在報紙有固定欄目，定期刊登，一畫就是5年半。「那時我在香港行了很多路，不小心行傷了膝蓋，被迫要停下。」停掉固定欄目後，他反而畫得更多，「我喜歡畫畫，到今天也沒辦法停下來，一閒下來就會想畫。」

近年他繼續鑽研中西不同的創作手法，甚至書法篆刻裝裱也有涉獵，整幅畫由他自己一手包辦，「我們這一輩的創作者習慣了什麼也自己做，連美術字都是自己寫，因此手工必須要過關，不像現在什麼都可用電腦、機器。」

為了繪畫，他也意外賠上了健康。布袋澳空氣好，有哮喘病的他常去寫生。2014年的一天，他在寫生途中遇上有人娶親，燒了一串很長的炮仗，他吸入屑煙之後馬上起了濃痰，此後濃痰常阻塞氣管，無法根治。種菌化驗，查不出什麼，西醫下重藥對付不了，健康反而受損。「再多一步我就拜拜了」。經中醫調理後，精神好了，病仍未斷尾，但可以繼續畫畫。「只好與痰共存」。

「年紀大了，身體變差，行路也會氣喘，但以目前的精神狀態來說，雖然老毛病拖累，我仍能畫下去。」畫畫費神，但他把它看成「鍛煉」。「雖然體能差，但卻讓我精神變好，運筆時如進入一種氣功狀態，是筆驅使我做運動。畫畫的時候，常感覺不是我在控制筆，而是筆在控制我，如在自動地畫畫。」

他的畫看似隨意而為，其實背後有許多思考。如《相依為命》繪畫尖沙咀鐘樓和前面單翼雕塑的景象，前者是原來的車站被拆後剩下的唯一建築，後者生來就不完整，兩者拼在一起時，更見孤獨。「一個天殘，一個地缺，畫外我的想法總是很多。」

最近他與9位同輩畫友參與「香港前輩油畫家：十方世界」展覽（即日至3月11日，一新美術館），展出街頭寫生的油畫作品，其中2幅繪畫石板街與港澳碼頭巴士站的景象，「無論多繁忙，人還是有自己的生活。」也有一些郊外風景，「坐在那邊一個下午，真的是很好的享受。」

繪畫的雖然是風景，但在他的畫作中總是有人的存在，在他來說，人情比風景重要。多年來，他以畫筆描繪香港的各種變化，從未完全開發的漁村鄉郊，到人口稠密的城鎮，至高樓密集的大都會。對於城市面貌的改變，他都以平常心看待。「從畫畫的角度，不會說何者正何者負，無論環境如何轉換，都想找出其中的人情和故事。不論變好變壞，裏面總有人物故事。」

他自言是個不愛爭論的人，不會評論改變是好是壞。「但我也懷念從前的生活狀態，始終是我比較熟悉的，對新的東西也有隔膜。我現在也用手機，但仔女全幫我搞好，只按4個掣。哈哈哈！」 

畫畫是唯一選擇

在畫作淡然紓緩的筆觸中，處處流露出他對香港和港人的深厚關愛。「主要是因為我在這個地方長大，家就在市場之中，我家賣魚，親戚賣菜，所以對街頭巷尾的東西都很有感情，覺得街頭人與人之間的相處很有趣味。我初接觸的畫家是法國米勒，他喜歡描繪鄉村生活、農村人物和平的感情，對我影響很大。」

多年來，家人對他非常支持，在他耳濡目染下，兒子歐陽應霽也成為知名漫畫家及設計師。未來他打算把寫生舊作重新畫成大畫，將五十年代的香港景象重現人前。家人擔心其體力，但也為他籌備一切。「家人給我的力量是很多的，我說想畫大畫，仔女就總動員把畫室清理收拾好，讓我可以做。」

「有一天兒子問我，如果你要選擇3種最想過的人生是什麼？我說，3個都是畫畫。」他笑一笑說：「我這一生是無悔的，只是辛苦一些而已。」

歐陽乃沾小檔案

出生年份：1931

資歷： 《書譜》及《美術家》美術編輯

曾獲獎項： 香港特區政府榮譽勳章

歐陽乃沾先後任職上海書局、《書譜》、《美術家》美術編輯，1993年退休後，全心投入香港寫生創作。（受訪者圖片）