【人物】重傷後重生 設計師嚴楚碧變輪椅戰士

情人節快到，相信嚴楚碧（Rabi）也很難忘記這個日子，19年前，1998年的2月14日，從法國留學回港不久的她坐朋友的車返家途中遇上交通意外，整個人被拋出車外，頭部被撞破，頸骨碎裂，在鬼門關兜了一圈，醒來的時候，發現自己全身插滿喉管，動彈不得，頭上釘着重重的鐵環、頸上也有硬箍固定頸椎骨。經過一輪檢查，醫生宣布她將永久失去胸部以下的知覺和活動能力。

當時她晴天霹靂，一度想尋死，只是連自殺的能力也沒有，於是她努力進行物理治療，最終恢復上半身及手部的活動能力，可以照料自己，甚至可以駕車，創立自己的公司，自給自足。她更參與不同倡議工作和公職，改善殘疾人士的社會關顧。她受傷後的人生，比許多四肢健全的人精采。

撰文：張綺霞

[email protected]

自主與平等，是Rabi過去19年來一直追求的事。女人和身障，組合成「弱者」的標籤，然而今天她樂觀開朗，獨立堅強，積極推動社會改變，只是比其他人多了一張輪椅，與「弱者」相距甚遠。卻沒有多少人知道，在她受傷初期，心情最低落之時曾想尋死。後來她想，與其放棄自己，不如努力在半年的康復黃金期內盡力嘗試治療。

頸椎神經線受創，初期她連做一些簡單的手部動作也會疲憊不堪，感覺如做完一場劇烈運動。「那是很辛苦的，常會想：不行，今天我要放棄。就如從前常想，明天才減肥吧！但如果你那刻不逼自己動，明天也好不起來，那種感覺讓人很掙扎。」

她一度躲懶，但閒下來看着天花板發呆，又覺得應更珍惜有限的治療時間。「那時心情大起大落，有時覺得自己要更積極努力，但又突然情緒低落，覺得怎樣做也沒用，這一輩子注定如此。但負面情緒很快就過，如果要離開醫院，就要想方法把它克服。」9個月後，她康復出院，醫生讚她速度算快。

聽盡難堪說話

離開醫院後，才是真正挑戰的開始，「醫院提供很多保護，有院友姑娘支持，出來後才知世界殘忍。」在家中她常一個人對着四面牆，就算朋友來訪也只是一陣子，而且每次外出都要勞師動眾，家人也有自己的生活，慢慢外出的次數減少。有時她滿心期待外出，最後卻因為沒有人能騰出時間而落空，覺得自己就如小狗一樣，終日活在等待中。「那種感覺很差，不能這樣下去，一定要自己找出路。」

向來獨立的她，受傷後常要靠人照顧，對她來說是很大的打擊。她努力學習自理，企圖把社會對「殘疾」的定型衝破。「起初旁人都說我應請一個人全天候照顧，但我真的覺得很束縛，於是跟治療師說，我要練到可以獨居。」當時無障礙設施不足，大眾對殘疾人士的需要認知甚少，就算克服了獨自外出的困難，陌生人的說話和態度，都讓她覺得很難受。「這麼年輕就搞成這樣」的聲音不絕於耳，有時無障礙廁所的大門緊鎖，要請保安開門，態度不友善是其次，開門後對方補上一句「我沒想過這廁所會有人用」，讓她覺得委屈，躲在家中難過幾天。「我只是想去廁所，為何這樣卑微的要求都難實現？」

學會駕車，是她獨立的重要一步，不但解決交通困難的問題，而且在公路上，大家都是靠四輪活動，沒有了你們我們的分野，她體會到前所未有的平等。受傷後她曾找過工作，也有一些公司願意聘請，但要搭乘公共交通工具，單是上下車都費去不少時間，自己駕車卻難找到車位，有公司願意提供大廈內車位，前提卻是要她做司機接載其他同事。人工不高，七除八扣每個月只得二三千元，她把心一橫，放棄出外工作的念頭，在家創立公司，接各種設計工作，做回老本行。

駕車也有不便

如今面對異樣的目光和難聽的說話， 她已放寬心懷，有時會忍不住想理論，但也只是笑着說：「這句說話好像不太好聽」。「我們投訴是因為覺得不平等，但換來的不是體諒而是煩厭，最後我們是雙輸的。於是我也想，會否有一些方法讓彼此都好過些？」

她經常獨自駕車出外，在尋找傷殘人士專用車位時，也有不少阻礙，例如車位上常有一些防止濫用的雪糕筒，要辛苦找來保安，還要費一番唇舌解釋自己合資格才能讓他移開雪糕筒。因此她有時寧願泊到偏遠位置，只要勉強有空間下車，就不想大費周章。

去外國旅行時，對比之下才發現香港設施落後。「他們不會有特別服務或幫助， 因為整個環境都是無障礙。」到處都是無障礙通道和車卡，不必費心尋找，餐廳中也有足夠空間讓輪椅通過，沒有特設無障礙座位，在這樣的環境中，她才感到真正的自由，「不會覺得自己特別殘疾」。她總結：「其實很多人都未了解我們的需要。很多時不是我們殘疾，而是環境令我們殘疾。」

2003年，嚴重殘障人士斌仔寫信給特首要求安樂死，這新聞吸引了她注意，也認識到路向四肢傷殘人士協會這個組織。「他們說到殘疾人士不但沒有支援，也沒有了人權，我覺得很有意思。」於是她加入了這個協會，成為其中一個倡議者，更當上主席，經常對外發言。後來更獲邀參與公職，如成為婦女事務委員會委員，代表殘疾婦女表達意見。

「女性在殘疾群體中是弱勢中的弱勢， 尤其在暴力前。」老人院舍任由身障的老婆婆脫光衣服示眾，等候洗澡，她也感受到當中的無奈。就如她受傷的那段日子，一切都要靠他人幫助，要維持自尊和私隱談何容易。「在病床上的時候也會覺得身體任人魚肉，再也不會有人問你意願。殘疾人士常覺得自己失去身體的自主權，就算被暴力欺凌，也怕失去照顧、被人報復而選擇啞忍。」堅持要自己照顧自己，也是出於維持自主的渴望。

最近她參與了一個名為「她們的凝視」的相展（即日起至本月26日，艺鵠ACO）， 展覽想帶出女性及社會標籤的不合理。從小到大，她的性格都很男仔頭，個性獨立，喜歡往外跑，家人卻期待她是典型女孩子，「也覺得有點束縛」。後來獨自到法國留學，回來加入國際設計公司，事業剛起步，也有不少追求者，卻遇上人生巨變。受傷後，她更覺各種標籤的限制，推着輪椅走在街上，她總被許多人凝視。獨力創業，打扮自己，努力掙脫「弱勢」的標籤，然而旁人卻更關心她未來能否生育、可否組織家庭。「為何我的價值只是由這些決定？」 

一度封鎖感情

在努力重奪自主權的時候，她也忽略了不少身邊的風景。車禍以後，一些從前的追求者大獻殷勤，她卻只覺得奇怪，認為那是出自同情與施捨，一一回絕。「受傷後，我覺得已經失去了自己，不值得別人愛，因為自己都不愛自己。」更決定不再戀愛，「我覺得喜歡我的人都是儍的，但我不喜歡儍人。」

只是仍有人努力把她的心打開。「起初我也覺得他很奇怪，不知自己有何條件吸引他，對他很差。出街是開心的，但到了要送我回家就會很反感，跳入殘疾人士的角度，覺得他是質疑我沒有自己回家的能力。要幫我收拾，我就立刻說，我自己來也可。就算只是很簡單的一句話，都觸及我很多敏感的地方。」

後來對方委屈地哭起來，解釋自己只是想好好照顧自己喜歡的女孩子。「那一刻如叮一下，為何我不可如其他女人一樣感受到被照顧的開心？於是也慢慢接受，不去想太遠。」

雖然這段感情沒有開花結果，但她學會了放下防備，相信自己也是個值得愛的人，並開放自己，接受不同人的傾慕。「經過了愛情，我的信心也大了。」如今的她， 已更有能力去愛與被愛。

嚴楚碧小檔案

出生地點：香港

職業：媒體平面設計師

職銜：RPM Workstation設計總監、路向四肢傷殘人士協會主席、婦女事務委員會及攜手扶弱基金諮詢委員會成員