占飛：公義還沒有到來

早前在「第九屆人權紀錄片電影節」看了開幕電影《沉默共犯》（The Silence of Others），此紀錄片乃西班牙知名導演艾慕杜華的出品。電影找來多名在西班牙獨裁者佛朗哥統治時期（1939至1975年）遭受虐待的人及一些死難者家屬作訪問。電影非常沉重，尤其是訪問了這麼多人，他們付出多少時間和金錢去伸張正義，然而電影的結局及唯一的成果，僅是其中一人在亂葬崗之中取回父親的骨頭而已。

電影至少3次出現一組雕塑的鏡頭，那是藝術家Francisco Cedenilla在西班牙赫爾特峽谷（Jerte Valley）放置的作品──幾個瘦骨嶙峋的人像站在夕陽下，一絲不掛，顯得他們特別無助。藝術家用這些雕塑來紀念在佛朗哥鐵腕統治下的受害者。湊近一點去看，這些人像的身上出現了斑駁的子彈窿，卻不是出自藝術家之手，那是特朗哥的支持者得悉這雕塑落成後送給它們的「見面禮」。不過，藝術家表示，這就更好，他們「完成了」這個作品。

我們常說缺陷美，好比維納斯，一個斷臂女神──她出土的時候雙臂已斷掉，據講不少藝術家想復修她的雙臂，但最後沒被接納。維納斯參差不齊的斷臂，除了帶來更生動的藝術感，也正因這雙殘臂，處處提醒我們希臘曾經有過的最輝煌的時代，如今卻是一去不復返，這些缺陷已不僅僅是缺陷，而是歷史的滄海桑田。

被偷走的嬰兒

電影訪問了很多被虐者及死難者的家屬，他們想伸張公義，可是西班牙政府處處阻撓，雖然已是象徵式地把不少與佛朗哥相關的街道改名，所謂相關即除了佛朗哥的名字外，還包括以他的口號或他屬下將軍命名的街道。但當年的施虐者卻獲特赦，其中一名警官Antonio González Pacheco（暱稱為Billy the Kid），雖然已到了風燭殘年的年紀，但一班受他獄中虐待的人沒有遺忘他。受害者苦苦組團到阿根廷作國際訴訟，卻是無功而還。唯一令他們感到欣慰的僅是，作為「第四權」的新聞工作者不時「搵上門」纏着Billy做訪問。受害者在電視機前看到這一幕「趣劇」，拍手叫好。

最令人感到不可思議的是，在佛朗哥獨裁統治年代有所謂「被偷走的嬰兒」（stolen babies）政策，一些反對派（即共產主義者）的婦人若懷孕並在醫院產子，她們的嬰兒會被訛稱死亡，而真相是這些健康的嬰孩被送到與親政府的家庭撫養！這個方法的目的除了整治反對派，同時更要把共產主義的青苗──斬草除根！

看到這兒，大家都有點坐立不安，因當年的受害人是共產主義者，那麼佛朗哥是否阻止了共產主義蔓延？客觀上是肯定的，也所以直到今天佛朗哥雖然被認為是獨裁將軍，但他仍有很多支持者，對於不少西班牙人而言，他是功過相抵。他抵抗了共產主義的入侵，令西班牙經濟得以發展，也因反共立場，成為美國在歐洲的關鍵盟友。而如果他當年未能抵制共產主義，今天的西班牙是否能順利轉型為民主社會是一個疑問。

不是施虐藉口

當然，公義從來都不是施虐的藉口。佛朗高以殘酷手法對待反對派，戲內一個前共產主義革命領袖說，當年他作為一個年輕男子，被捕後他的生殖器被虐打，而直至訪問之前，他的太太從來都不知道這事。他感到羞赧，但為了作證，他勇敢地在鏡頭前公開事件。電影美中不足之處是，電影99%的時間都是站在受害者的立場，導演沒有問這些受害者今天重看共產主義，他們有何看法……？

戲內最令人惆悵的是，眾多受害者或家屬年事已高，電影開首的一個老婦人的母親被屠殺，老婦人甚至無能力到阿根廷作證，最後她亦等不到公義的來臨，片尾是她的喪禮。她的女兒，也是受害人的孫女在旁打點，這孫女要繼承這個責任爭取應有的公義。但公義究竟會否到來？而，即使它有到來的一天，Justice delayed is justice denied，遲來的公義恐怕已是一個沒有來到的公義。

撰文 : 占飛