【歌劇評論】犬尾續貂藍鬍子

巴托獨幕歌劇《藍鬍子的城堡》長約一小時，這長度不足以撐起一晚演出。巴托再無其他歌劇，所以現在多數和其他現代獨幕歌劇一併演出，例如普契尼《大衣》。另一個方法是採用演奏會形式，佔據一場音樂會的半場。

匈牙利作曲家指揮家Peter Eotvos想出另一個方法，就是自己寫一齣獨幕歌劇放在《藍鬍子的城堡》前面，並把兩劇的故事連起來，成為一個完整故事。Eotvos的獨幕劇名為《無血》（Senza Sangue），改編自意大利著名小說家Alessandro Baricco的同名小說，意大利語演唱。《藍鬍子的城堡》的角色只得一男一女，於是《無血》也一樣。

文：劉偉霖

漢堡國立歌劇院於上月將這兩齣獨幕歌劇上演，由Eotvos指揮，Dmitri Tcherniakov導演， 筆者看了11月19日星期六的場次，大約六成入座，以現代歌劇算是不錯。歌唱陣容不俗，《無血》有男中音Sergei Leiferkus及女高音Angela Denoke，《藍鬍子的城堡》有男中音Balint Szabo及女高音Claudia Mahnke。

不殺之恩

《無血》兩位主角沒有名字，只叫「男人」及「女人」。男人是七旬老人，在街上賣獎券為生。女人50幾歲，她跟男人買了獎券後，邀請他去酒吧喝一杯，說出她的故事。原來幾十年前，這個不知名的國家發生過內戰，女人的父親是個醫生，但曾對反對派人士施酷刑。內戰結束後，極權倒台，一隊3人的特擊隊闖進醫生家中，殺死了醫生及其妻子。最年輕的特擊隊成員在暗格發現了醫生的小女兒，但不作一聲。

事隔50年，這兩人就是男人及女人。其餘2位特擊隊成員死於非命，男人預計到女人會隨時來報殺父母之仇。可是女人卻邀請他到酒店開房，「我都不年輕了，所以別期望太高。」她說。他們進房後，帷幕落下，《無血》結束，立即開始《藍鬍子的城堡》。

在這個製作中，藍鬍子和茱迪的洞房之夜就在這間酒店房進行，而房間只佔舞台很小空間，像個箱子置於舞台中間，其餘地方都是黑色。導演亦沒有將7道門展現，唯一開過的門是衣櫃門。因為附帶着《無血》的故事，實在很難說得清這是導演，還是《無血》作曲家及劇作家的意思。

不過巴托和撰寫歌詞及劇本的Bela Balzacs想帶出的訊息，即是藍鬍子並不純粹是變態兇手，而7道門象徵了男性在社會爭名逐利時經歷的哀痛及無力感，倒是在本製作表達到出來。在歌劇結尾，茱迪並不是因為好奇而被懲罰，陷入無盡的睡眠，反而是她撫慰了藍鬍子，即是《無血》的男人，放下過去腥風血雨的陰影，好好安睡。此時布景播出錄像，是幾十年前，男人放過暗格中的小女孩的經過。《無血》這一名稱，亦和茱迪在7道門所見到的血形成對比。茱迪以為那是被殺妻子的血，其實是藍鬍子的血。