Marvel Studio這11年（由Avengers Endgame談起）│何兆彬

（*劇透之前會有警告）

大概因為被Trailer那一句句”Whatever it takes”誤導了，我以為Avenger Endgame（復仇者聯盟：終局之戰）要描寫的是為了戰勝邪惡，英雄們作出了無數犧牲，才看到僅僅的希望（1/1400萬之一個結局, Right ?），是系列有史以來最Dark的一集。結果全猜錯了，Russo Brothers執導的A4當然有相當多的大戰場面，但戲軌其實回到家庭、彌補、救贖等傳統價值上。在戰勝Thanos的橋段上，它仌我想像中「輕易」，但描寫英雄感情，在商業計算下的動人，又比想像中扭盡六壬，極為成功。

十一年過去，由當初Marvel已把最著名的角色都賣出，年年虧本，孤注一擲搞Marvel Studio，由Iron Man打頭陣無人看好，到票房爆出，一步步策劃出完整的MCU、及後整個Marvel Studio賣給Disney、Disney再將Fox購入（代表X-Men等角色即將回歸），這十年真的比電影更夢幻。

Marvel改變了電影甚麼？在SONY Reboot Spiderman（Uncle Sam再次遇害）、X-Men拍完頭三集無以為繼之時，我跟很多人都一樣，以為Superhero每次Reboot時間太緊密，失去新鮮感觀眾在流失，再拍下去也就差不多了。Marvel雖然不被看好，但Kevin Feige領導下的野心何其龐大，一開始就有MCU/Avengers的想法，於是它變成了前所未有的連續電影。Endgame牽動觀眾情緒，其實不（完全）是電影拍得多感人，而是因為大家看這些角色已有數年，累積了感情。這22齣，真的有把角色性格寫得很突出的沒幾套，但到了這階段，要跟部份人說再見了。普通一齣電影，拍三集不過三五年，但像Iron Man，由當初2008出場到如今，是一共11年，九齣電影，沒有易角，真的是老朋友了。Marvel之前，沒有人想過/敢於這麼做，試想想，像Dr.Strange在漫威（原著）之中，算是老幾了？他怎能擔演一齣獨立電影？

但這背後其實不只十一年。美漫歷史悠久，Marvels Comics 1939年成立。角色成敗，是經歷了多年不斷創作、重作、Spin off，造型上不斷修改。不論是角色性格或造型、美術，那創作都經歷了幾十年。今天要在這豐厚Archive中提取精華，作出改編，材料有多豐富雄厚，這才是其他流行文化最難企及的地方。

同在四月，牽動觀眾情緒的另一齣叫Game of Thrones (權力遊戲)，共拍了八季，前後十年。兩者其實頗多現像有相似之處，一是極為長篇，角色跟觀眾建立了感情，二是大家非常注重不能劇透（我會認為GoT觀眾跟角色的Bonding更大，也因此更著重不能劇透。GoT更多描寫角色成長，而且作者幾乎習慣每季都會弄死主要角色。）三，是兩者都見證著Geek文化的冒起壯大。

從前的超級英雄電影，沒有像Marvel那麼著重原著/ Easter Egg，因為編劇/ 導演都非忠實漫畫迷，做不出那麼Geek的創作。當然，Kevin Feige自己就是漫畫迷。Geek Culture壯大的見證，是你今天認知Marvel漫畫史比認知電影史更Cool，知道上映電影其中一幕典故（這是老人的說法）比知道導演在敍事上參照了那齣經典電影重要，知道這角色有何秘技/能力，Marvel世界誰最好打，這才叫懂。

這個浪潮，配合了網絡發達，自媒體堀起，Youtube上出現了無數替電影/漫畫迷補習的頻道。於是，也令很多寫評論談電影的人無所適從。其實過去十幾年全球反精英、民粹冒起，但超級英雄角色雖然精英，這流行文化卻是不論精英庶民，五歲到五十歲，都一網打盡。「懂電影」門檻變得更低，看Marvel電影尤其是去看Avenger，從此成了盛事。如果從反精英角色看，其實今天講電影技法、電影史、敍事技巧、場面調度來說門檻太高，要惡補英雄秘密容易得多了。昔日高高在上的影評，今天被漫威迷批評不認識漫畫世界。

Marvel電影以Fun取勝，除了第一齣Iron Man談到武器是帶來和平，還是製造戰爭，還有那一齣有談甚麼現實議題？Civil War稍為談到兩種想法對撞（超級英雄是否要立法規管），又何嘗有真正（引起過）討論？事實上，是觀眾從來不需要這些討論。Marvel製作的，是真正的Blockbuster，純然的娛樂，99.9%讓人暫離煩憂的逃避主義。Jodie Foster曾批評：”going to the movies has became like a theme park”，其實不無道理。她對電影作用的定義，是“I feel like I make movies because I have thing I have to say in order to figure out who I am or my place in the world.” Jodie是文人，對電影有期望。其實類似說電影已死的說法，在史匹堡冒起時也出現過一次。今天回望，這爭拗已經過時，史匹堡訊息再老套空洞都算技藝高超。Average的超級英雄電影，只能算是拼拼湊湊。

其實我較喜歡的超級英雄電影有Watchmen，或本屬Marvel但由Fox製作的X-Men系列（重啟的First Class、Days of Future Past，或完全作成人向創作的Logan都頗佳）。特別是X-Men上映那幾年，坊間湧現大量左膠 vs 勇武的討論（作者假漫畫，指涉當年黑人平權運動中馬丁路德金和Malcolm X的傳說，坊間對此題目已談論多年），其實都非Marvel Studio出品。它們的創作想法，都跟Marvel有頗大分別，這是作為觀眾對今後（角色重歸Marvel）的擔憂。

（以下有劇透）
（我全家都很好）
（以下有劇透）
（我全家都很好）
（以下有劇透）
（我全家都很好）
（以下有劇透）
（我全家都很好）
（以下有劇透）
（我全家都很好）
（以下有劇透）
（我全家都很好）
— — — — — — — — — — — 分隔線 — — — — — — — — — — — — — — —

Marvel這一路下來22齣電影，都有看過。首齣Iron Man最近重看，仍然出色。其他21部有的平凡，有的較好，但很爛的沒那部，比Iron Man首集更出色的其實也沒有（我認為《黑豹》算是頗難看的）。Marvel的想法，是逐個角色出場，各有特色，甚至每齣電影各具風格。每一齣新戲將他們作出連結，再每一陣子集結成Avengers，作大堆頭角的「史詩式」演出（其實幾集Avengers都很龐大，但那有史詩到呢？談史詩，起碼要有希臘神話的悲劇感吧。）

Avengers其實是一貫的套路：Avengers（2012）是Loki要來滅世、Avengers: Age of Ultron（2015）是Ultron要來滅世，Infinity War/Endgame（2018–19）是Thanos要來滅世。漫畫創作中，威力無窮的壞人突然出現，然後開始滅世倒數，這橋段既陳舊又老套。每次發展一樣：魔王出來，開始倒數（但不會馬上成功），英雄們集結，成功阻止，拯救地球。

類似的橋段不斷循環，要數下去，還有X-Men: Apocalypse和Suicide Squad（同為2016）都有魔王要滅世，這兩齣都拍得極爛。

Endgame的厲害之處，是它令你幾乎忘記了它在玩同一條滅世爛橋。以往滅世電影，都玩倒數，但Infinity War大膽在於它讓Thanos弄了半天，竟先成功滅了一半世人，讓觀眾手足無措，然後這一集再用穿越橋段，讓人修補錯失。（順帶一提：我不同意說Thanos滅一半人口是諷刺極端環保份子，寫狂人認為地球人口太多，早兩年Kingsman就有，我以為它的靈感來自Bill Gates。有興趣的大可Google: Bill Gates depopulation）

另外一著，是這一集故事中，編導們根本不完全著重英雄們怎樣戰勝，而反而將最大的篇幅，去描寫他們回到過去時，怎樣彌補/ 修補過去的錯失，感情先行：Tony Stark生了女兒（今），回到過去，父子重逢。美國隊長重遇最愛、鷹眼要拯救家人/跟Black Widow爭著犧牲自己，雷神重遇母親（這段較弱，有人數過這集雷神母親有20多句對白，比頭兩集雷神加起來還多，母子感情從前根本沒描寫過）。

我頗驚訝《水行俠》竟獲好評。更驚訝的，是坊間對電影尾段水底大戰頗多讚賞。在我眼中，那根本是如同《星戰前傳》中空有CG，沒有Drama的打機式場面。純娛樂角度看，Infinity War以眾英雄力阻Thanos滅世一幕已經很好，到了Endgame，尾場千人大戰竟然不亂，那才叫高手。其實Russo Bros想法很簡單，那場戰役，開始不久就變成了奪寶戰（朋友提醒我，那根本是美式足球），劇力隨手套走，當手套到了不同英雄手上，驚險隨之而來，那才是劇力動作合一的高明做法。

Marvel的創作畢竟是太Popcorn，好玩有餘，感動不足。其實Endgame沒法滿足我，說穿了，是它始終受制於《八星報喜／家有喜事》式的群戲寫法。如果要寫Tony Stark有了美滿家庭，每天弄兒為樂，最後還是因為放不下欠疚，決定重出江湖，它最後的犧牲是寫得太淺了。《八星報喜》式的寫法始終要讓每個主要角式有一定演出，否則若能讓Tony Stark由頭帶到尾，多描寫他最後作出救贖的原因及心理轉變，定當更佳。少年向的電影滿足不了我的魂，把角色寫好，我這個成年人才真的哭得出來。