【專訪】五年鍛造 挑戰金馬 樹大招風

文：何兆彬　圖：Ben Tam

心虛導演

這天下午，四人小別重逢，氣氛輕鬆。但對提名金馬五個大獎，在現場卻沒有一絲興奮或高興。半年過去，回看《樹大》的成績，卻幾乎變成了自我批鬥大會。黃偉傑（Vicky）：「成品是不滿意的，拍攝上我犯了好多錯，事後讀了些評論，到戲上畫時再看到一些不滿意的地方，例如對白、戲的連接位都可以拍得好些。」歐文傑（Jevons）：「得到提名，好像對兩個監製都有了點交代，因為戲是他們帶的，而其實票房沒有很好。但如果因為這樣可以告訴大家『鮮浪潮』代表了香港新導演，這反而比較重要。戲中我有不少不滿意之處，例如像處理打公安局的手下那場戲，其實我在Location跟海哥（游乃海）討論時是很雀躍的，但最終沒有把它好好執行到出來，在Action Reaction上面（的漏洞），後來得了偉大的剪接師幫我處理了（笑）──有什麼錯漏我當然不會穿給你聽喇。」他苦笑：「觀眾也許不為意，但我自己很介懷。」

許學文（Frank）在幾人中較沉默，但卻最願意表達有「興奮、開心」：「金馬是專業上的認受，當然開心。」然後他也開始下詔罪己：「拍《樹大》跟做學生時一樣，拍完好興奮， 到剪就發現好大鑊！到了剪接房是低潮。剪出來好開心，再被監製修改又好唔開心。回看發現自己有好多技術上不足，但同樣看到當時自己有一股傻勁去做這件事。」他說：「其實我由第一個鏡頭已不滿意，因為找了一個身形、氣質都不大似家棟的去做替身，也許觀眾看不出來，但我們一直怕被抽秤⋯⋯」

「我記得戲完成了，當初在柏林放映一場，小齊（任賢齊）坐我隔離，我心裡其實好驚：哎，會不會辜負了大家期望呢，係心虛。」歐文傑：「之前我替韋生寫過劇本，有乜事有韋生解決。做這個Project，我記得做了半年左右，有次韋生問我進展如何，我說自己好像還未Ready，還在學車，就要落場。我一路做一路好擔心，後來消耗得越來越長，點解搞咁耐都未搞到呢？有一天我跟乃海說：『係咪真係要搞落去呢？』那一刻講完，又再去工作。因為我好擔心，自己放棄了，放棄就成為習慣，以後未必可以堅持。後來戲終於完成了，吸收好多經驗。我好慶幸這Project係咁多人一齊做，正正因為是還有兩個導演，他們像塊鏡子，讓我看到不同拍法、不同剪法，我問了他們好多經驗。」他說：「有段時間人好低落，問自己：我是否真的適合做創作？做導演呢？曾經有過好大的信心危機。」

藝術由謊話編織而成，這班初哥，一直怕謊話編得不夠完美。尤其是杜Sir對幾人掌握電影主題（預言影響欲望，再影響了命運的命題）其實不甚滿意。但電影著力撰寫三個大賊心態的同時，描寫九七前時代變遷、香港一個時代結束的悲慘宿命，與今天對照卻有獨特呈現。Frank回看成品仍然虛怯：「戲在年代上，是有些穿幫位，也會希望做得好啲。當然，觀眾入場去看戲也許就沒有抽秤到這些細節。」趣怪的是，剪接師Allen第一接球手，往往看得最多他們的錯漏，替他們圓謊執漏。幾人自責數郅缺失，Allen忍不住說：「其實就算老派導演拍回來，也一樣好多瑕疪。不過你哋唔知啫。人都有犯錯，這部戲拍回來我是驚喜的。」

劇本：無止境的推倒重來

三個導演這種自我批判的精神，很可能是來這幾年自銀河映像的訓練。若細聽他們創作的過程，總是不斷踢橋不斷推倒重來，不斷追求，不斷提昇。一句到尾：創作行先。創作最大， 做好為止。

《樹大招風》的緣起是杜琪峰一直身體力行支持「鮮浪潮」短片展，有天他決定要替香港訓練下一代導演，挑選了三位比賽得獎的年輕導演，要他們合拍一齣電影。三名給杜Sir相中的新導演，坐在大師面前戰戰兢兢，杜Sir問大家想拍什麼，他們反過來問杜Sir是否已有想法。最後電影由杜Sir出題，成了《樹大招風》，開展了這五年痛苦難忘的經驗。

Vicky：「杜Sir在Day 1見我們就有Statement：三大賊王，被人見到他們在廣州某酒家前後腳出現過，從前江湖上傳出有人說要他們要合作。這件事傳回三賊王耳邊，影響了他們，最後導至他們滅亡。戲的主題其實是風聲影響了慾念，底子是《Macbeth》（莎劇《馬克白》），參考的戲是《蜘蛛巢城》（按：黑澤明名作，改編自《馬克白》）。命運就在那裡，有趣的是，若三賊王不是這樣的人物，命運又不會這樣影響。若聽到風聲的人是我，就沒關係了。《樹大招風》這戲名正是杜Sir構想的。」

杜Sir在《樹大》創作一年後漸漸淡出，由游乃海帶領三人。所謂帶領，其實是讓他們不斷撞牆，推倒重來又再推倒重來，像搓麵包一樣。Allen：「我做剪接是到了好後期才參與，但我早期常常碰見他們好苦惱的在度橋，咩時間都坐喺度。銀河映像創作人，不嬲度橋都係枱前有盞燈，人呆著不作聲的，畫面是完全靜止。」Vicky：「入定咁樣。」剪接Allen：「我知佢哋好苦惱，因為創作係好痛苦，我明白。」這是韋生方法？Allen：「對，這是韋生方法。」咦，那這次的方法是怎樣呢？Vicky：「就是不斷推倒重來囉。」

游乃海跟隨韋家輝一套創作方法，推倒重來，精益求精，Vicky：「海哥一路跟進，每一稿都Ban劇本，推倒再來過。這學習過程就好像大師班的私人補習。後來我有次執拾時見到四年前的一稿，一看之下：嘩，不堪入目！記得當年每一次給海哥看劇本，他就問我：『喂，搞咩呀你。』若問我這幾年學到乜？具體講就係寫人物，寫好對白。我跟Frank都好有經驗，一句對白三個字，能夠度半年，翻來覆去的改。他會踢你，不斷Fine Tune，他的要求好精煉，會問：『（角色）做乜咁講？會不會咁講？』我的答案通常是Dead Air。」然後經過一輪死寂，他期待乃海再給予方向，「我們已經寫得好絕望，有時想尋求一個指示。他不會告訴你，『件嘢你㗎嘛！』他一直踢，要你不斷再思考。」無盡的資料搜集，不斷的思索人物建構，修改再寫再修改，角色才漸漸成型。

剪片：Lock了片也是可以Unlock

《樹大招風》有三個編劇、三個導演、三個攝影師，除了尾段兩場戲事先夾過，大家幾乎是各自拍攝。電影竟可以完美剪接交融，節奏不徐不疾，使人驚艷，賞影經驗奇特。

近年銀河映像作品全由剪接師梁展綸（Allen）、David Richardson負責。一身Bape潮服，笑意盈盈的Allen：「我在銀河11年。我不是讀電影出身，當初跌跌碰碰，做過送紅酒、又當過售貨，什麼都做。契機是當年母親過身，我20歲，才發現自己沒有跟家人合照，不如學攝影吧，也同時學拍Video。我做過港台（香港電台），也做過製作公司，後來遇着羅守耀開拍《黑拳》（銀河映像，2006）找我幫手，剛好上一個同事辭職，問我要不做要，我之前從沒有做過Drama。」加入銀河映像後，他開始做剪接助理，「早期銀河的戲是羅永昌剪，我就幫他，後來他做導演，開始忙，公司就找David Richardson剪，我幫David，就在旁偷師。」其實David Richardson是加拿大人，基地在泰國，長期不在香港，「要埋Cut或者大Project他才回來了，像《樹大》是到了混剪版，好後期他才給予意見。」

Allen形容自己的角色是平衡：「最初接這個Project公司說是提攜新人，說『當幫下小朋友囉』。他們度了這部戲好耐，好辛苦，從前我隔岸觀火。剪接時，我一是怕辜負了他們心血；壓力二來自監製，怎樣拿平衡位？要顧及導演的想法，又保留監製的想法，或者有少少投資方的想法呢。」他笑：「但我也說了，我是偏向導演多一點的。做這部戲跟其他戲的分別，在於今次我跟導演們交流是很多的。」他說：「我先配合導演們的想法，先做到他們想要的，再隱藏瑕疪，放大優點。」

Vicky黃偉傑喜歡在公司寫劇本，「有分鏡我就會找Allen看看，因為分鏡用了剪接的思維，問剪接師就最好。到了剪接，我記得好開心、又好漫長，有時候一吹水幾個鐘就不如收工吧。我們跟剪接師的關係，哈哈，就像嫖客跟妓女！」Allen笑：「你們三個來輪流強姦我，我就得一個，但我是真心開心的。」劇本階段是不斷的創作及推倒重來，到了剪接，其實一樣。電影最初是構思拍成三條（獨立）短片。Vicky：「當初我們的功課是各自剪了一條30分鐘獨立版，然後件事擺了好耐。約半年後，有天突然再開動。」

Allen：「你要明白，當初是沒有想過Combine（混剪版）的，哈哈！」
從不知會Combine？「梗係唔知啦！」
Vicky笑：「連杜生都唔知！」
Allen：「當初想法是獨立故事，三人相遇放在最後。只是大家還在拗那個故事行先那個行後，其實我幾懷念那個（獨立故事）Cut的，風格上它比較不商業，再風格化一些。」

混剪難度在於統一風格及節奏掌握，「當時沒有特別想法，（聽到指示後）也只是在試。因為家棟那一段戲節奏比較慢，當初想法是你一場我一場，再研究三者怎樣不會分得太開，梅花間竹不就搞掂囉，但剪下來原來唔Work！尤其家棟那一段需要情緒，要煲上去。其實做法上也是試試試試試，試了無數個晚上。講真，即使現在的出街版本，其實也不是我們最喜歡的，只是它集齊了各大單位的滿意度的平衡。」最滿意的版本是怎樣的？「是混剪的，只是高潮位有別。其實，只要有想法，Milkyway的片即使Lock了片也是可以Unlock的！這條片就Unlock過。」

手起刀落

銀河映像今年踏入二十周年，仍然像影圈一個神話，影迷/傳媒總是想探頭進去，好了解當中的創作奧秘。問Allen銀河風格是什麼，他：「銀河風格就是韋生加杜生的合體。韋生的做法是不斷推倒，把精華搾出來。韋生自己做創作的戲，也是不斷自我推倒，甚至到最後連渣都無，都有權乜都唔要，由頭來過。至於杜生風格，好難形容。」剪接上又如何？「銀河的剪接風格是有分早期後期。早十年以鏡頭、氣氛主導，以《槍火》為例，故事其實簡單。至於現在，要求最緊要的是節奏同戲，戲好緊要。」實際流程如下：「如果係韋生的電影，他拍回來的戲，我會跟足劇本來剪，不改動任何東西，因為我心目中他是神。剪完他們會開會，可能會Call David Richardson回港。David看過，他有時會說：『個頭唔吸引，不如搬個尾上去吧。』那我們就會再試，做到韋杜二人收貨， 那就完工。David的優點是他像旁觀者一樣，為人冷靜，好捨得剪。只要他覺得多了，對大部分觀眾沒意義他就手起刀落，絕不留情。」

在《樹大》的剪接上，三名導演從沒有跟Richardson坐下來談，卻透過影像溝通，「我做一條片給你看，你又做番條片給我看。」「記得嗎？初剪時他把結局放在頭，後來改動，然後他又再推倒重來。」「其實他也在試。」四人承認，最後版本並不是他們最喜歡的版本。

戲上畫了，一邊心虛，另一邊他們心存感激，Vicky：「Crew裡面我最少經驗。其實現場有執行導演，我畫好Storyboard交給他，有人負責，我絕對信任，我只須顧好影像，執行上的細節我反而未必知。戲完成，要靠背後這班兄弟，說起來像今天我們出來攞彩，後面是有他們在默默耕耘，好錫住我哋。」要拍部好戲，Allen說得每個人都出力，都齊心：「這部戲，我看到三個好投入、有想法、有熱誠、啱嘴形的導演，最緊係大家要投入，技術上即使未係好啱，但大家願意去幫。每一Part ，做後期做特技做Grading連茶水都出多少少力，就好大力量，係咁揸揸揸。」歐文憶述：「大家出力，我覺得是因為監製。我記得像小齊第一次上來開會就跟我說：『你講啦，你講乜我都願意聽，我會完全配合你。』最後戲拍完了，他說：，『因為是杜生的Project，我覺得一定OK 。杜生找我一定有原因，他找我我一定要幫。』若不是杜Sir扯頭纜，你不會見到小齊小春家棟甚至阿雪大家都幫手！」

後記：遺撼後，再出發
電影是遺撼的藝術，拍完《樹大》，四人已經分道揚鑣。他們的近況如下：

歐文傑Jevons：拍過《十年》，他承認多少有因此流失機會。這幾天剛公開了溫情微電影《太平地 cockroach》（https://www.youtube.com/watch?v=GJ_WYW2Tzoc）。另外有一套溫情家庭長片準備開拍，據他說，是講教育的，類近《五個小孩的校長》。歐文說，這是在《十年》之前簽約的。

黃偉傑Vicky：工作以Freelance為主，正在創作一兩個題材，計劃目前仍在早期創作階段。

許學文Frank：在大陸跟一部電影跟了三個月，剛回港，準備再投入創作。

許學文Frank：「在業界來講，《樹大》劇本寫了三年多，話未Ready，不是人人能接受的。又或者說，你可以繼續用三年來寫一個劇本，但不是人人給你這空間。只是因為銀河映像從創作出發，樣樣以創作行先，件事要圓熟先開拍。但之後，人家不一定給你這麼多時間去寫。」《樹大》寫九七前香港，又寫大陸貪官，劇本沒通過審查，但杜Sir決定照拍，明知不賺錢也照拍。大家都深知，日後再開戲不可能這樣。

電影的創作路並不易走。

*第53屆金馬獎將於11月26日揭曉得獎名單

（編按：印刷版因版位所限，篇幅較短。此為完整版本。）

相關文章：
何兆彬：《樹大招風》回到崩壞前，大賊都有夢想的年代
杜琪峰 最大的敵人永遠是自己
游乃海──杜琪峰指定接班掌門人