【人物】無書不歡沈西城 「鹹」俠仗義 趣談舊事

文人之筆能殺人，卻也能感動人，香江浪人才子沈西城寫故人舊事，帶讀者回到燈紅酒綠、名士輩出的七八十年代。72歲的沈西城是個幸運兒，一生結識無數奇人異士，成為筆下的好素材，細緻的筆觸，帶有淡淡幽情。

從鹹得有品味的《花花公子》雜誌主編，到刀光劍影的《武俠世界》社長，甚至是電影《龍虎風雲》、電視劇《京華春夢》的名編劇，沈西城親歷了香港文人最風流快活的年代，對比二十一世紀的香港文化界，文人彷彿擠在劏房裏……

記者初識沈西城的文字，是2010年日本文壇巨匠松本清張誕辰100周年，他投稿〈松本清張先生印象記〉到《蘋果日報》副刊，重溫當年在日本訪問對方的雜憶；2012年起，沈西城應當時《蘋果》社長董橋邀請撰寫專欄。

令記者大感意外的是，原來2002至2012年整整10年，沈西城處於閉關思過的階段，皆因當年接手好友倪匡撰寫「原振俠新傳奇系列」，《魔狼》一書被踢爆抄襲而大受打擊，甚至有傳患上抑鬱症而封筆。所以，2012年是重出文壇江湖。

不應長期需要魯迅

他自小就看魯迅的文章，老舍、郁達夫等作者也愛不釋手。小六就投稿賺稿費，起初請同學吃雲吞麵，血氣方剛則鑽入煙花之地，常在專欄或網台分享風流史。他出生富裕之家，與新地、華懋創辦人為鄰，注定其一生不凡的經歷。

1972年負笈日本，有緣結識推理小說泰斗松本清張，畢業回港加入電視圈和電影圈，打通文化、娛樂界的人脈，與金庸、倪匡、麥當雄等人相熟。從他的經歷和文字，很難想像是戰鬥文學宗師魯迅的粉絲，於是記者跟他先由魯迅談起。

民國動盪不安，文壇風起雲湧，憂國憂民的旅日文人以魯迅為首，大力撻伐國事，形成熱血賁張的戰鬥文學；另一陣營以歐美回流的林語堂、梁實秋、徐志摩為主，以幽默文字月旦時事，苦難中品茶談吃講「羅曼蒂克」；同樣愛國，形式不同。

當年魯迅就和林語堂一派展開筆戰，文字炮彈威力之強，絕不亞於抵抗日寇。目前香港紙媒也劍拔弩張，專欄作家赤膊上陣評論政治，沈西城卻不以為然。「很多人寫專欄要先看新聞，結果變成記者或評論員，那還是專欄作家嗎？」

誠然，新聞傳媒要看點擊率，專欄作家也要貼近時事，選取最容易「呃like」的話題。「小時候喜歡魯迅，後來卻不是太欣賞。你想，如果一個國家長期需要他那樣的作家，證明國家還在苦難之中。」沈西城若有所思說；他像很多金庸迷一樣，都有點大中華膠。

「戰鬥文學不是說不好，但文學作品有很多，如果個個都是梁實秋，居雅舍談談吃，讀者看着也開心。所以不要讓戰鬥文學變成主流，那證明一個地方並不幸福。如果魯迅來到今天，他應該會寫研究、古文，誰想字字充滿火藥味？」

的確，最近魯迅校錄的《唐宋傳奇集》再次出版，就收錄了《文苑英華》、《太平廣記》等的傳奇故事。「其實中國文化從來都很清淡、自然的。部分左派文人的思想，真的很有問題，共產黨那麼強大，為何還要批評文學呢？」沈西城疑惑地說。

近年香港也沾染了戰鬥文化，一些報章的專欄作家，天天拿內地趣聞作題材，人人化身香港民族英雄，一旦停其專欄就說成言論/新聞自由之死。好的專欄作家難尋，「寫東西沒法教，要看悟性和天賦，當然也要勤奮。」沈西城嘆口氣說。

受挫折人生才豐富

文筆可以磨，風格可以塑造，但人生閱歷卻是獨家所有，所以沈西城一再強調「我很幸運」，他有幸認識文人墨客和各界名人，令他有源源不絕的故事。之前金庸辭世，他就寫《金庸逸事》一書悼念，第一版迅速斷市要重印，最近更出內地版。

他認為專欄作家應具備什麼特質？「閱讀要廣，更要體驗生活。很多人喜歡書，知識全來自書本，卻缺乏實際體驗。你不能說他不勤奮，但他沒有際遇啊！寫出來就不夠深刻。」人經過挫折才成長，專欄作家也如是，不然變成無病呻吟的溫室作家。

金庸與倪匡，董橋與陶傑，都是香港文壇的大家，沈西城跟他們私交甚篤。「沒有挫折，很順利的人，文章一定不夠豐富。比如陶傑就沒董橋好，專注比較窄，人生不夠豐富。」董橋在印尼成長、台灣讀大學、香港工作，曾負笈英倫。

「倪匡來香港後就一帆風順，20多歲後就不愁衣食；金庸的人生則是酸甜苦辣，父親被殺、成立《明報》等。所以，自信滿滿的倪匡寫科幻小說精采，但小說卻不夠金庸豐富，那種對人生的體驗截然不同。」沈西城分析說。

沈西城成長的年代大師雲集，有的來自北方，有的來自南洋，當時文化活動正蓬勃，不論左右皆百花齊放，孕育了多少文壇、影壇的新血和大師？他慨嘆香港愈來愈不重視藝術文化，「幾十年來都有藝術節，請問出過哪些藝術家？」

看不到香港有前途

拜金的社會怎會尊重文化？「那些炒樓、炒股的才叫精英，這樣的城市豈不糟糕？人家內地每逢過年都有文藝晚會，讓藝術家們上上鏡，我們香港作家何時上過電視台呢？政府也不看重精神上的文化，這個社會還不要命？」他無奈地說。

日本文學界有芥川獎和直木獎，沈西城建議香港也辦金庸獎和魯迅獎，「不用多，每年拿四五百萬出來，有幾難呢？但香港藝發局寧願太公分豬肉。你看，香港大型基建超支都500億啦！政府完全有能力做啊，可恨就在於此。」

沈西城是文壇前輩，曾經擔任《花花公子》主編，經營多年的《武俠世界》也在年初停刊，他慨嘆港人得把口不支持，「每期28元，一個月112元，但香港人就是不肯出。講咩呢？唔使講啦！很多人口講支持，卻沒有行動。」

然而，香港社會百物騰貴，香港人營營役役，要他們支持本地文學的確難；年輕一代10幾年前已覺得日本漫畫潮，買武俠小說很老土。「我看不到香港有何前途，甚至覺得會愈來愈衰落。我身邊朋友都如是觀，我們無所謂啊！年輕一代如何是好？讀完大學都沒有工作。」

「我們年輕時肯做可去工廠，現在沒有啦！難道你叫大學生洗碗？當然不行。如果洗碗，還讀什麼大學？我也希望香港人生活好點。如今住劏房都8000元租，10年前通菜街一房一廳，月租2000元，現在8000元住得像狗窩一樣。」

沈西城說作家必須有挫折，樂觀看如今的港人不也在經歷？魯迅在《唐宋傳奇集》序言最後一段寫：「時大夜彌天，璧月澄照，饕蚊遙歎，余在廣州。」阿Q一點想，連大文豪魯迅也要半夜餵蚊，住個劏房又如何？

沈西城也寫到老、學到老，常記下優美的詩句，寫稿時好引經據典。他將會出書分享《武俠世界》的前世今生，讓後人記住這本擊敗過金庸的武俠雜誌，如能一紙風行，證明好書必定有市場。

他之前的網台節目《西城說事》大受歡迎，月前轉到D100開新節目《西城故事》，也證明網民懂得聽好節目。香港正值巨變，像沈西城、蕭若元、陶傑等老一輩文人，不管是抽水調侃也好，理論分析也罷，都是陪港人共渡時艱的好伴侶。

沈西城小檔案

出生年份：1948

出生地點：上海

主要作品：《京華春夢》、《輪流傳》、《龍虎風雲》

撰文 : 吳雄

[email protected]