【電影】日本導演西川美和 探索親密關係之角力與愛

日本女導演西川美和的作品風格一向淡然細膩，在日本屢被稱為「是枝裕和之徒」，大學時念美術史的她，在一次電視台面試中被是枝裕和賞識，雖然面試落敗，卻被其邀請加入劇組，後來更開始創作自己的作品，展現才華。在導演以外，她也是寫作能手，作品屢次入圍日本重要文學獎如直木獎、三島由紀夫獎。

西川美和的電影作品題材多樣，包括聚焦家庭成員的角力、鄉村醫療系統缺陷、都市人孤寂隔絕等議題，她笑言，很難總結自己最想透過電影表達些什麼。但藝術史本科出身，曾研究東西藝術中的地獄繪畫，探討人性的善惡，當上導演後，人性依舊是她所關心的核心。親密關係之間的角力與愛，人如何面對自身的黑暗面，都是她作品常探索的問題。

場地：Hotel Stage

撰文：張綺霞

這次西川導演是應香港亞洲電影節之邀來港，帶來將於12月在港上映的新作《漫長的藉口》，電影是從她自己的小說改編，她指自己的創作方式向來是先寫小說，把人物挖深，再變成劇本，讓電影人物更具體，結構更完整。

故事以兩個喪親的男人為中心，小說家衣笠幸夫（本木雅弘飾）與妻子的感情早已變淡，更趁她去旅行時與他人鬼混，卻沒料到此時妻子遇車禍喪生。雖然他對喪妻無太大傷感，卻日益感覺生活若有所缺，漸漸為自己的虛偽自私感罪疚，無法寫作，遂主動找上在同一車禍中喪妻的大宮，提出照顧他的孩子，在新角色中與他們一起走出傷痛。

雖然故事與喪親有關，但導演父母仍健在，本身也沒有相關經歷，創作緣起是想回應三一一大地震。「那讓我體會人的別離可以如此突然，想做些什麼去回應，花了一段時間看過不少訪問，再從中創作出一個故事，當一個人的生活驟然失去了某個重要部分，可以如何面對之後的人生？」

她在別的訪問提過，衣笠幸夫某程度上也有自己的影子，自尊心很重，看起來穩重謙和但內裏並不成熟。說到這裏，她笑言小說家的身份也是她刻意安排：「工作與我自己也很相近，但我安排他為小說家而非導演，因為許多人都不熟悉導演的生活。」

男性角色為中心

衣笠幸夫在照顧孩子中重新找到生活的重心，暫時擺脫過往自我中心的態度，與孩子互相支持，似乎整個人也變得溫柔成熟。但導演笑言，究竟他有沒有成長，還是維持老樣子，值得商榷。「我覺得人是沒有可能完全成長的，雖然他遇上大宮一家後，重新找到人生希望和目標。只有在幫大宮照顧小朋友中，才找回積極的想法，覺得自己不是那麼混賬的人，但這不代表他就變得堅強，脆弱的地方仍在，只是有了在意和關心的東西。」

「我覺得人都傾向於成長和自我完善，但也有一定惰性，無法完美地做到這一點，但即使絕望受傷，仍要面對生活。我想透過電影說的正是這一點，在不完全成熟、有缺陷的狀態中如何繼續人生，面對自己。」

她的作品多以男性角色為中心，只因女人寫男人可以去得更盡。「以女性身份寫女性，有些東西是不敢寫出來的，用男性去演繹這件事會比較痛快淋漓。」劇中兩個男性角色在失去妻子後，生活大失方寸，才發現自己對家庭長期忽視。在導演眼中，男人在家中的角色是否如電影那樣一無是處？她笑着解釋：「香港和日本對男女性別的看法有分別，日本男性是很典型的（大男人），事業為重，家事全交給老婆，這在日本是很平常的的想法。雖然新一代有了改變，小孩子的活動爸爸也會出席，但基本上無法與女性平等分工。」

男性對家庭與關係的疏離，正能製造空間讓角色變化，讓故事發生。「生活上許多細節，雖然女人沒說什麼，其實都在觀察，例如男人要和誰去旅行，無論怎樣都會關心一下，男人對家庭許多東西都很放心，老婆要去哪也不過問，如果換了遇意外的是男人，未必能有那麼多的後續發展。」

牽絆中充滿張力

電影中兩個男人和兩個小孩組成的家庭，也有多元成家的想法在裏面。「雖然在現實中我沒見過這樣的家庭，但我從來沒有思考一個理想家庭應該是怎樣的。我42歲，沒有結婚，以現在的情況來說應很難有小朋友，但也很歡迎別人的孩子到我家來玩，未來退休後也可以幫其他人帶小朋友，這應該是我理想的家吧！」

「我覺得家不一定是由有血緣關係的人組成，最重要是人與人之間的親密關係，所以我覺得家必然要包含許多外來元素，不只是封閉單一的家庭關係。」她不少作品都聚焦家庭成員之間的緊張關係，也是想帶出這一點。

家庭關係是人與人關係中最親密的一種，卻並非時刻在和諧狀態，而是在無形的牽絆中充滿張力和角力，在這種關係中最能體現人性的善與惡。「我不斷成長，相關的經驗也會反映在作品中，因此每套電影都累積了不同東西，但如果要找一個主題，那就是人。人是很奇妙的，就算我不斷寫不斷探索，還是找不到真正答案。」

就像《吊橋上的秘密》以兄弟間的猜忌、罪疚、角力和關愛為中心，一次吊橋意外，兩人心儀的女子身亡，弟弟想為哥哥掩飾，想彌補他丟下哥哥一人繼承家業的罪疚，最後弟弟背叛哥哥，令他鋃鐺入獄。數年後，弟弟驚覺自己記憶錯誤，只是受自尊、對女子的愧歉和對哥哥的猜疑而有了哥哥犯案的印象。他追上服刑後打算離開的哥哥，對方微笑揮手，卻沒有走過去，兩人間的心結與諒解，數個鏡頭已交代。

《漫長的藉口》也是想透過家庭關係探索人性，衣笠幸夫嘗試透過成為大宮一家的一分子，走出自己的罪疚和寂寞，最終還是選擇獨身生活，不再逃避，誠實地生活下去。導演表示：「就算有了家庭，人總是處在孤獨的狀態中，但人也一定要與自己以外的人建立關係，產生很多有趣的化學作用，讓人生更豐富。」

她相信，無論是屬於哪種家庭關係，時而孤獨，時而與人共處，才能讓人生平衡。「我寫小說和劇本時，孤獨感很重，有時也會感到苦悶，但也有不少樂趣，因為你擁有掌控整件事的自由，不需要去妥協什麼。然而電影則是另外一回事，每天面對很多繁瑣、事與願違的事，但也有不少劇組人員在支撐我，這就是人與人的美好關係，雖然辛苦也很快樂。」